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Quatrièmes Rencontres des Archives les 27 et 28 juin 2015

LIASSE 8 
Se défendre - 2 

Quelles sont les propositions et formes d'organisation qui ont vu le jour dans les défenses dites de rupture, active, collective, militante, 
libre... face à la police et à la justice, mais aussi plus largement ? Depuis aujourd'hui et pour plus tard, retour sur les années 60-70-80.

Cette liasse accompagne les Quatrièmes Rencontres qui ponctuent un travail en cours sur la question de la défense, 
amorcé dès l'inauguration des Archives en 2012. Elle vient donc s'associer aux autres documents déjà produits sur la 
question, accessibles sur getaway.eu.org : le fac simile du Manuel de l'arrêté édité par Défense Collective et la première 
liasse Se défendre.

En 4ème de couverture se trouve le texte qui a initié une nouvelle phase de ce travail. Dans la perspective de suivre les 
fils généalogiques, plusieurs fois coupés, parfois renoués, des formes de prise en charge collective de la défense, dans 
le mouvement mais aussi dans une tension vers le champ social, nous avons suivi différentes pistes, guidés par plusieurs 
entretiens avec des acteurs de l'époque. Ces chemins nous ont conduits à retraverser ce que « se défendre » a pu et peut 
encore vouloir dire, et à évoquer les expériences de collectifs comme Défense Active et Défense Collective, les boutiques 
de droit, qui furent autant de moments des différentes interventions sur ce terrain, mais aussi à réfléchir sur la notion de 
défense de rupture et les conditions qui peuvent en faire la pertinence. On a aussi pu mesurer à quel point la question de 
« se défendre » peut s'étendre à toutes les dimensions de la vie, et représenter une proposition d'intervention politique, 
ce dont plusieurs documents témoignent.

Outre les documents qui portent trace de ce travail, on pourra lire en fin de liasse la transcription d'une discussion 
entre ceux qui y ont participé, qui prend pour base la lecture commune du livre de Vergès De la stratégie judiciaire. 
L'idée était au départ de commencer à construire et mettre en commun une réflexion sur le sujet. On y trouvera, sous une 
forme plus vivante et ouverte, des éléments qui montrent nos angles d'attaques, et, espérons-le, quelques ébauches de 
relevés topographiques de « se défendre », pour renouer avec la pensée tactique. La question est large et primordiale, 
le travail reste en cours, gageons que ces Rencontres permettront quelques avancées...
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« La défense libre au tribunal », 1983, Circulaire, n°5, Assises de la Défense libre.
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« La permanence de Défense Collective », document interne, 1972.
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L’engrenage ou comment la doctrine de la sécurité devient une arme contre la liberté, Mouvement d’Action Judiciaire, 1976, pp. 21 à 24.

Cette conception politique de la délinquance est mise 
en œuvre dans le mécanisme même du jugement devant les 
tribunaux correctionnels. Pour le comprendre il faut rappeler les 
principes généraux du droit pénal. Le code a voulu établir un 
équilibre entre la liberté individuelle et la répression. Pour éviter 
l'arbitraire, il fut affirmé que nul ne pouvait être condamné que 
pour un acte préalablement défini par la loi. Cela signifiait que 
tout individu était laissé à sa liberté, à l'exception d'un certain 
nombre d'actes rigoureusement écrits. Le tribunal devait juger 
un acte et non pas une personnalité. Ce principe si tant est qu'il 
ait été appliqué, a vite été abandonné par les faits de la prise 
en considération de circonstances atténuantes. Préoccupation 
bien accueillie par son caractère libéral, c'est-à-dire permettant 
d'obtenir une peine tempérée. Mais il faut constater que par ce 
biais a été systématisée une justice de classe.

Ce n'est pas une circonstance atténuante que d'être ouvrier. 
C'est ainsi par exemple qu'une assistante sociale commençait 
son rapport destine à être remis à un tribunal : « Monsieur X, 
issu d'une famille ouvrière, mais de bonne moralité... » Ce 
n'est plus un acte qui est jugé, c'est une personnalité, ou même 
une appartenance de classe. Le prévenu est jugé sur toute sa 
vie ; et même depuis sa conception grâce au carnet de santé 
de la Protection maternelle infantile, où sous couvert d'une 
conception sociale de la maladie on classe une famille en terme 
de risque social et on fiche (projet informatique G. A. M. I. N. 
A. U. D. A. C. E.) [sic]. Mais ceci n'est qu'un aspect très élaboré 
de la justice.

Il y a aussi cette masse de jugements expéditifs où un 
voleur est condamné à faire de la prison en deux temps trois 
mouvements. Cet aspect peut paraître contradictoire avec le 
premier paragraphe puisque l'audience est tellement brève que 
la personnalité n'est pas examinée. Ce n'est qu'une apparence. 
Il y a toujours dans le dossier des fiches de renseignements. 
Surtout entre en jeu l'appartenance de classe ou les rapports 
avec la classe au pouvoir. Un exemple significatif : au mois 
de juin 1976, à Lyon, un prévenu est traduit devant le tribunal 
pour un cambriolage. Il est libre. Ce qui ne devrait pas étonner 
puisque la détention provisoire est censée être exceptionnelle. 
L'interrogatoire et la plaidoirie durent trois heures. Les indices 
de culpabilité sont soigneusement examinés, discutés. Bel 

exemple de la justice libérale prévue par le code. Il faut dire 
que ce prévenu était un cadre de l'agence bancaire cambriolée. 
Puis l'audience reprendra normalement son cours à sa cadence 
habituelle : il ne reste que des travailleurs étrangers, des 
chômeurs, des vagabonds... La délinquance, c'est un mode de 
vie, un état. Pour elle, il existe un code pénal occulte dont le 
principe est que, si le prévenu n'est pas coupable, il pourrait 
l'être.

Le délit commis n'a finalement d'autre importance que 
de justifier la saisine du tribunal à un moment plutôt qu'à un 
autre. Il est le révélateur d'un état dangereux : la condition 
ouvrière. Combien de jeunes avocats ont plaidé la relaxe 
devant le tribunal pour enfants pensant avoir un dossier solide, 
et ont vu le jeune être condamné parce qu'il est en passe de 
suivre une voie dangereuse en raison de ses fréquentations et 
de ses conditions de vie ! Combien de fois ont-ils entendu de 
réquisitoires comme celui de ce procureur qui demandait au 
tribunal de ne pas se laisser impressionné ; par la modicité du 
vol (un maillot de bain) et de retenir que ce geste révélait une 
personnalité dangereuse ?

Les échecs successifs des réformes de la détention provisoire 
sont liés à ce fonctionnement de classe. L'infracteur d'origine 
populaire est considéré comme un individu dangereux. La 
justice se méfie de lui, la détention provisoire est le principe 
à son égard, de sorte que 97 % des détenus appartiennent 
à la même classe sociale. La justice commune est une justice 
exorbitante du droit commun.

Malgré le caractère de classe de la répression, les 
travailleurs ne sont pas purement et simplement désignés comme 
responsables de l'insécurité. Le mécanisme est plus complexe. 
L'appartenance de classe du délinquant est suffisamment claire 
pour être perceptible mais pas assez pour que la répression 
soit comprise comme une manifestation de la lutte des classes. 
L'œuvre de l'idéologie bourgeoise n'est pas de masquer les 
rapports sociaux mais plutôt d'y introduire le flou. Le peuple 
est designé comme responsable de l'insécurité sans qu'aucune 
connotation politique ne puisse être d'emblée mise en évidence. 
La source de ce flou est dans le contenu de la violence attribuée 
aux délinquants. » On a déjà souligné que l'image de la 
violence que la campagne du ministère de l'intérieur véhicule, 
est celle d'une violence sournoise, crapuleuse, sans scrupule, 
laide enfin comme cela ressort du commentaire de Paris-Match 
sur l'affaire Patrick Henry : « Le kidnapping le plus sale. » 
Elle est l'expression de forces malsaines. En définitive, elle est 
située hors de tout contexte politique, elle est un outrage aux 
valeurs de civilisation. Cette conception est poussée très loin 
au point d'introduire une hiérarchie de valeurs dans le crime 
entre le cambriolage de haute volée de la Société générale 
de Nice, qui a séduit la presse par son ingéniosité, on pourrait 
dire son côté intellectuel (cela renvoie à l'image d'Arsène Lupin 
gentleman cambrioleur) et le crime de Patrick Henry seulement 
capable de « traficoter sur la mort ».

Cette interprétation de la réalité criminelle rejoint la 
conception bourgeoise du monde : une pyramide de l'état de 
manuel à l'état d'intellectuel où des droits abstraits (la propriété 
privée) fondent la domination d'une classe.

Tout se passe comme si les ouvriers étaient mal élevés, 
ou plus exactement peu élevés dans l'échelle des valeurs de 
civilisation, et encore proches d'un état primitif de l'homme. 
Ils sont peu évolués, grossiers... Ils sont traversés de forces 
obscures et sauvages qu'ils ne parviennent pas tous à réfréner 
sauf à se conformer à un modèle de développement que leur 
assigne la bourgeoisie.
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Ainsi peut se comprendre la hiérarchie officieuse de la 
délinquance mise en œuvre devant les tribunaux, où celui qui a 
un travail (le chômage étant plutôt consideré comme un indice 
d'oisiveté et le licenciement comme un indice d'instabilité), un 
domicile fixe (pas un foyer d'accueil) peut espérer l'indulgence 
du tribunal. Celui-là a commencé à gravir les échelons de la 
civilisation. Il est situé, repérable, et fichable par le pouvoir 
politique.

Le développement du contrôle social qui s'ajoute au système 
judiciaire classique, permet de systématiser et d'amplifier 
la hiérarchie du délinquant au cas social et à la « famille à 
risques ». Les grilles normatives qui définissent les échelons sont 
affinées et complétées comme ces enquêtes sociales qui jugent 
des femmes à la manière dont elles tiennent leur foyer.

[...]

Diversification des instances chargées de la répression

On constate que de plus en plus fréquemment, des instances 
socio-éducatives se substituent aux instances judiciaires :

- soit qu'elles influencent la décision judiciaire à venir (il en 
est ainsi des expertises psychiatriques, des enquêtes sociales, 
etc.) ;

- soit qu'elles prolongent la décision judiciaire (liberté 
surveillée, mesures de placement des mineurs) ;

- soit même qu'il y ait interpénétration des deux catégories 
d'instances (juge des tutelles, juge des enfants, juge d'application 
des peines).

Le contrôle social : on assiste actuellement à une extension 
du contrôle social, qui n'est qu'une forme de l'aggravation de la 

répression, ce contrôle se situant d'ailleurs, en majeure partie, 
hors du terrain judiciaire pur. Il y a une nouvelle distribution de 
l'économie du pouvoir. Ce contrôle social pourrait être défini 
comme une tentative de réintégration dans une norme sociale, 
« le pouvoir de la loi étant en train, non pas de régresser, mais 
de s'intégrer à un pouvoir beaucoup plus général : celui de la 
norme, ce qui est caractéristique d'une société juridique articulée 
essentiellement sur la loi ». (Foucault.)

La norme devient le critère de partage des individus. Il n'y a 
donc pas de répression apparente. Le contrôle social, par son 
ambiguïté, son aspect multiforme et insidieux, pénètre tous les 
instants de la vie sociale et, en les cloisonnant, les transforme 
en problème de déviance : une sorte de nouvelle idéologie est 
ainsi créée, soutenue par le matraquage des mass media.

Ce faisant, l'unité de vie de l'homme est morcelée et le 
caractère de lutte de classe détourné. Il n'y a plus d'exploités, 
mais des anormaux, des délinquants, etc. Les formes du 
contrôle social sont multiples allant du terrain judiciaire tel que 
les tribunaux pour enfants, procédure de déchéance parentale, 
assistance éducative, jusqu'à l'internement psychiatrique, en 
passant par l'enquête sociale, les fichages de P. M. I. (Protection 
maternelle et infantile), commission médico-pédagogique 
scolaires, sectorisations psychiatriques et sociales, etc.).       

Le contrôle social peut même être ressenti comme une 
nécessité car l'échec devant les normes sociales (expulsion du 
logement, saisie, échec scolaire des enfants) est mystifié et vécu 
de façon angoissante par les familles qui réclameront d'elles-
mêmes l'intervention d'un organisme social. Certains résultats 
positifs seront la justification du système. On bouche les fissures 
de l'édifice social pour qu'il ne s'écroule pas. La prévention 
semble donc être le relai de la répression.

L’engrenage ou comment la doctrine de la sécurité devient une arme contre la liberté, M. A. J., 1976 pp. 21 à 24 et pp. 3 et 4.
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« Défense insoumise », CAP, Comité d’Action Prison Justice, nouvelle série, n°2, octobre 1980, p. 6 et « Stratégie judiciaire », n°6, 1980 p. 2.
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« Vergès et les politiques des communs », CAP, Comité d’Action Prison Justice, nouvelle série, n°9, 1982, p. 12.
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« Lettre à Stassova et aux camarades emprisonnés de Moscou », 1905, Lénine, in Œuvres, édition Paris-Moscou, tome 8, pp. 59 à 63.

Le 19.1.1905
Chers amis,

J'ai pris connaissance de votre demande touchant la tactique à suivre devant le tribunal (par une lettre d'Absolut, et un 
billet que m'a « littéralement transmis » un inconnu). Absolut expose deux points de vue. Il est question dans le billet de trois 
groupes ; peut-être a-t-on en vue les trois tendances suivantes que je m'efforce de rétablir : 1. Ne pas reconnaître la compétence 
du tribunal et boycotter ce dernier. 2. Ne pas reconnaître la compétence du tribunal et ne pas participer à l'instruction. Ne 
prendre d'avocat qu'à la condition qu'il parle exclusivement de l'incompétence du tribunal au point de vue du droit pur. Faire 
dans un discours final sa profession de foi et exiger un jugement par le jury. 3. De même, dans le dernier mot. User du tribunal 
comme d'une possibilité d'agitation et participer à cette fin à l'instruction avec le concours d'un avocat. Montrer l'illégalité du 
tribunal et faire même appeler des témoins (établir des alibis, etc.).

Autre question : faut-il se réclamer uniquement des idées social-démocrates ou se déclarer membre du Parti ouvrier social-
démocrate de Russie ?

Vous écrivez qu'il faudrait une brochure sur ce sujet. Je ne pense pas qu'il soit commode de publier tout de suite une 
brochure, alors que nous manquons d'expérience.

Peut-être traiterons-nous à l'occasion, de quelque façon, ce sujet dans le journal. Peut-être quelqu'un des emprisonnés nous 
donnera-t-il un petit article (5 à 8 000 lettres) ? Ce serait, sans doute, la meilleure façon de commencer la discussion.

Quant à moi, je n'ai pas encore d'opinion bien arrêtée et je préférerais, avant de m'exprimer nettement, causer un peu plus 
longuement avec les camarades emprisonnés ou avec des camarades qui auraient déjà été jugés. J'exposerai, pour engager 
cette conversation, mes réflexions. Bien des choses dépendent à mon avis de la nature du tribunal. En d'autres termes, pourra-
t-on s'en servir pour l'agitation ou n'aura-t-on pas du tout cette possibilité ? Dans le premier cas, la tactique n°1 n'est pas 
applicable ; dans le second, elle est opportune, mais rien qu'après une protestation et une déclaration ouvertes, déterminées, 
énergiques. S'il y a moyen de se servir du tribunal pour l'agitation, la tactique n°3 est désirable. Les professions de foi sont 
en général très désirables, très utiles, à mon avis, et auraient dans la plupart des cas des chances de jouer un rôle dans 
l'agitation. Les social-démocrates devraient, surtout au début de l'utilisation des tribunaux par le gouvernement, prendre la 
parole et exposer leur programme et leur tactique. Il n'est pas commode, dit-on, de se reconnaître membre du parti et surtout 
de l'organisation, mieux vaut se borner à proclamer des convictions social-démocrates. Il me semble qu'il faut s'abstenir de 
parler de ses relations avec l'organisation, déclarer que l'on s'abstiendra, pour des raisons bien compréhensibles, de traiter 
de ces rapports, mais souligner que l'on est social-démocrate et que l'on parlera de notre parti. Cette façon de faire aurait 
deux avantages : d'abord il serait nettement et franchement précisé que l'on ne peut pas traiter des questions d'organisation 
(appartenait-on à l'organisation, à laquelle, etc.) et en même temps on parle de notre parti. C'est nécessaire pour que les 
discours des social-démocrates devant les tribunaux deviennent discours et déclarations du parti, pour que le parti bénéficie de 
l'agitation. En d'autres termes : je m'abstiens d'examiner mes rapports avec l'organisation, je les passe sous silence, je me garde 
de parler formellement au nom d'une organisation, mais, en ma qualité de social-démocrate, je vous parle de notre parti et je 
vous prie de considérer mes déclarations comme un essai d'exposer précisément les opinions sociales-démocrates, défendues 
dans toutes nos publications, à savoir tels de nos brochures, tracts, journaux.

La question de l'avocat. Les avocats doivent être inflexiblement tenus en mains, placés sous les rigueurs de l'état de siège, 
car cette canaille d'intellectuels joue souvent de mauvais tours. Leur déclarer à l'avance : Si tu te permets, vieux salaud, la 
moindre inconvenance ou de verser dans l'opportunisme politique (parler du caractère primitif, de l'erreur du socialisme, 
d'engouements, de la répudiation de la violence par les social-démocrates, du caractère pacifique de leur doctrine et du 
mouvement, etc., ou quelque chose de ce genre), je t'interromprai tout de suite en public, moi l'accusé, je te traiterai de 
misérable, je déclarerai repousser ta défense, etc. Mettre ces menaces à exécution. Ne prendre que des avocats intelligents, il 
n'en faut pas d'autres. Leur déclarer à l'avance : Bornez-vous exclusivement à critiquer et à « mettre dedans » les témoins et le 
procureur à propos de la vérification des faits et de la structure truquée de l'accusation, bornez-vous exclusivement à discréditer 
le tribunal dans ce qu'il a d'inique. Un avocat même libéral et intelligent est archi-enclin à parler du caractère pacifique du 
mouvement social-démocrate dont le rôle culturel a été reconnu par des hommes tels que Adolph Wagner, etc., ou à y faire 
allusion. Toute tentative de ce genre doit être étouffée dans l'œuf. Les juristes sont les gens les plus réactionnaires, disait, je 
crois, Bebel. Connais ta place, mon ami. Ne sois qu'un juriste, tourne en ridicule les témoins de l'accusation et le procureur, 

Publiée pour la première fois en 1924 dans la revue 
Proletarskaïa Révolutsia n°7 (30), cette lettre figure dans les 
Œuvres de Lénine, tome 8, pp. 59-63, édition Paris-Moscou. En 
ayant trouvé mention dans un texte de Vergès, qui renvoyait au 
livre de Willard, qui lui-même en reformulait certains aspects, 
nous nous étions dit, lors de l'inauguration des Archives, qu'il 
fallait la lire. Un certain temps a été nécessaire pour cela, mais 
les contributeurs du site marxists.org, que nous remercions, ont 
répondu à notre demande en nous fournissant une numérisation. 
Nous avons ainsi pu en prendre connaissance. Cette lettre étant 
une réponse, voici ce que précise une note du titre : « D'après 
les renseignements fournis par E. Stassova ( pseudonyme : 
« Absolut » ), la lettre de Lénine s'explique par les circonstances 
suivantes. En juin 1904, plusieurs camarades, militants actifs du 
Bureau du Nord du C.C. du P.O.S.D.R., entre autres Bauman, 
Stassova, Lengnik, Knouniantz, etc., furent arrêtés et incarcérés 
à la prison de Taganka, à Moscou. A la même date, le 7 
(20) juin 1904, le gouvernement tsariste publia une loi « sur 
certaines modifications des procédures concernant les actes 

criminels contre l'État et l'application des arrêtés du nouveau 
code pénal ». Cette loi se réduisait essentiellement aux mesures 
suivantes : en ce qui concerne certains « crimes politiques », 
au lieu de sanctions administratives telles que amendes, 
déportations, etc., on allait désormais examiner ces « crimes » 
au tribunal en appliquant à l'égard des prisonniers politiques 
les articles du code pénal. Les prisonniers politiques de Taganka 
se demandèrent comment ils devaient se comporter pendant 
l'instruction et quelle tactique ils devaient suivre au tribunal. 
On décida de suivre pendant l'instruction l'ancienne tactique, 
c'est-à-dire de refuser de faire toute déposition, l'instruction étant 
menée par les mêmes gendarmes, il est vrai en présence d'un 
procureur. En ce qui concerne l'attitude des social-démocrates au 
tribunal, la question restait en suspens. C'est pourquoi Stassova, 
relâchée le 18 décembre 1904 sous caution, fut chargée par les 
camarades d'entrer immédiatement en contact avec Lénine et 
de lui demander son avis. La lettre de Lénine est la réponse à la 
demande de Stassova. »
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oppose tout au plus ce tribunal-ci au jury des pays libres, mais ne touche pas aux convictions de l'accusé et prends bien garde 
de ne pas dire ce que tu en penses ou ce que tu penses de ses actions. Car, petit libéral que tu es, tu comprends si peu ces 
convictions que tu ne pourrais sans platitudes en faire l'éloge. On peut, bien entendu, exposer tout cela à l'avocat sans muflerie, 
doucement, souplement, prudemment, avec circonspection. Mais le mieux est tout de même de craindre les avocats et de ne les 
point croire surtout s'ils se présentent comme social-démocrates et membres du parti  (en vertu de notre article 1 des statuts !!).

La question de la participation à l'instruction est, me semble-t-il, tranchée par celle de l'avocat. Prendre un avocat, c'est 
participer à l'instruction. Pourquoi n'y point participer pour attraper les témoins et faire de l'agitation contre ce tribunal ? Certes, 
on doit être très circonspect afin de ne pas avoir l'air de se justifier d'une façon inopportune. Cela va de soi ! Le mieux est de 
déclarer tout de suite, avant l'instruction même, en réponse aux premières questions du président : Je suis social-démocrate et 
je vous dirai dans mon discours ce que cela signifie. La décision concrète sur la participation à l'instruction dépend entièrement 
des circonstances : admettons que vous soyez totalement confondu par l'accusation, que les témoins disent la vérité, que 
tout est prouvé par des documents incontestables. Dans ce cas, peut-être n'est-ce pas la peine de participer aux débats et 
faut-il consacrer toute l'attention à l'exposé des principes. Si, par contre, les faits sont contestables, les témoignages de la 
police confus et menteurs, on aurait sans doute tort de se priver de l'occasion de faire quelque agitation pour dénoncer cette 
comédie judiciaire. Cela dépend aussi des accusés : s'ils sont très fatigués, malades, las, s'il n'y a pas parmi eux d'hommes 
tenaces, accoutumés aux joutes verbales et aux « débats judiciaires », il peut être rationnel de renoncer à la participation aux 
débats, de le déclarer et de consacrer toute l'attention à l'exposé des principes qu'il sied de préparer à l'avance. En tout cas, 
l'exposé des principes, du programme et de la tactique de la social-démocratie, sur le mouvement ouvrier, les buts socialistes et 
l'insurrection – voilà ce qui importe le plus.

Je répète, pour conclure, une fois de plus : les réflexions anticipées que voici ne doivent nullement être considérées comme 
un essai de solution du problème. Il faut attendre que l'expérience nous ait quelque peu éclairés. Et pour le moment, les 
camarades auront le plus souvent à s'inspirer des circonstances concrètes et de l'instinct du révolutionnaire.

Salut, grand salut à Kurtz, Rouben, Bauman et à tous les amis. Ne vous découragez pas ! Nos affaires vont maintenant 
bien. Nous avons enfin rompu avec ceux qui faisaient du scandale. Nous avons rompu avec la tactique des retraites. Nous 
prenons maintenant l'offensive. Les comités de Russie commencent aussi à rompre avec les désorganisateurs. Nous avons 
mis sur pied notre journal. Nous avons pratiquement notre centre. Deux numéros du journal sont parus, le troisième sort ces 
jours-ci  (le 23.1.1905 nouveau style). Nous espérons paraître hebdomadairement. Je vous souhaite santé et vaillance !! Nous 
nous reverrons à coup sûr et nous aurons encore l'occasion de batailler en des conditions meilleures que celles des chicanes 
mesquines d'ici et des basses querelles telles que les congrès de la Ligue.

« Lettre à Stassova et aux camarades emprisonnés de Moscou », 1905, Lénine, in Œuvres, édition Paris-Moscou, tome 8, pp. 59 à 63.
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Quel garantisme ?

Un vif débat sur le garantisme eut lieu entre juillet et août 
1979 dans les colonnes de Il Manifesto, après les rafles du 
7 avril 1979 contre des militants de L'Autonomia et d'autres 
groupes provenant de l'ex-Potere operaio. Cette opération 
judiciaire marquait une nouvelle étape dans l'escalade de la 
réponse répressive de l'État. Les dispositions prévues par la 
législation spéciale y étaient pour la première fois appliquées 
sur une vaste échelle, en particulier le recours aux « preuves 
logiques » et aux « théorèmes » accusatoires, tandis que faisait 
irruption sur la scène un très fort activisme judiciaire animé par 
des magistrats combattants, explicitement investis d'un pouvoir 
de suppléance politique contre la subversion. Certains secteurs 
de la gauche institutionnelle, défavorables aux méthodes de 
l'état d'exception, et d'autres milieux « démocrates », plutôt 
restreints, sensibles aux problèmes des garanties des citoyens 
prévues dans un État de droit, n'étaient pas encore gagnés par 
l'accoutumance au système d'urgence et n'avaient pas encore 
renoncé à la critique. Ils esquissèrent une première réflexion sur 
les réponses à fournir à l'offensive judiciaire. La discussion n'alla 
pas très loin, comme nous l'avons vu jusqu'ici. Dès le début, elle 
ne s'engagea pas du bon pied (...). Après une table ronde avec 
divers magistrats et juristes – Francesco Misiani, Luigi Saraceni, 
Stefano Rodotà et Luigi Ferraioli –, Rossana Rossanda 
rédigea une lettre ouverte intitulée : « Pourquoi je ne suis plus 
garantiste »1. Elle y polémiquait contre un « néogarantisme » 
débordant du cadre du garantisme classique. Elle reprenait 
ainsi à son compte une des attitudes traditionnelles d'une culture 
substantialiste solidement ancrée dans l'histoire du mouvement 
ouvrier, reposant sur un usage instrumental du formalisme 

juridique bourgeois, là où il préserve des garanties de liberté 
et de protection de l'individu dans le cadre du processus pénal. 
Elle critiquait les excès d'un radicalisme garantiste - qu'elle 
appelait « garantisme politique »- qui risquaient à son avis de 
ramener le problème sur un terrain « évidemment pas neutre » 
et qui occultaient de réelles différences, celui de l'égalitarisme 
abstrait du formalisme bourgeois, confondant la démocratie 
avec l'État de droit. A l'épreuve des faits, cette position s'avéra 
extrêmement fragile car sa défiance idéologique envers une 
utilisation extrême et radicale de la thématique des garanties 
– suspecte de rapports ambigus avec la culture juridique 
bourgeoise – n'empêchait pas de justifier des comportements 
qui, tout en prétendant rester révolutionnaires, revendiquaient 
en même temps « l'innocence politique », alors que la justice 
bourgeoise avançait des accusations qui portaient non pas 
sur des épisodes spécifiques ou des faits détaillés, mais sur 
des typologies. des parcours entiers de vie et de combats 
politiques, sur l'identité et l'histoire de toute une génération de 
militants communistes. L'ambiguïté et l'inadéquation du schéma 
politico-culturel que proposait Rossana Rossanda dans cette 
lettre ouverte furent confirmées par le soutien inconditionnel 
qu'elle apporta par la suite au mouvement de la dissociation, 
c'est-à-dire à ce paradoxe qu'est la renonciation complète à la 
revendication – ne serait-ce qu'en tant qu'instrument tactique 
– des garanties formelles minimales prévues dans le droit 
bourgeois pour se prévaloir de logiques de différenciation 
et de discrimination. Elle se ralliait ainsi à un substantialisme 
tout entier du côté du pouvoir qui violait le principe d'égalité 
des traitements pour tous les sujets, pratiquait des logiques 
de récompense pour ceux qui étaient disposés à reconnaître 
politiquement le pouvoir constitué – c'est-à-dire l'ordre 
économique, politique et juridique bourgeois – et punissait 
ceux qui gardaient le silence ou exprimaient leur insoumission.

ll Manifesto, 8 et 9 août : 
Oreste Scalzone, « Pour un néogarantisme indépendant et 
radical »

De la prison romaine de Rebbibia, où il était reclus depuis 
déjà quatre mois à la suite de son arrestation lors de la rafle 
du 7 avril 1979, Oreste Scalzone lui fit parvenir une longue 
réponse, publiée dans Il Manifesto du 8 et 9 aout :

« Chère Rossanda,
Quelques objections à propos de ton article " Pourquoi je ne 

suis plus garantiste1 ".
a) Ta connaissance du mouvement communiste " historique " 

est trop solide pour que puisse t'échapper le fait que - surtout 
dans cette tradition - le caractère véridique des arguments 
est le plus souvent dépassé par la logique du choix du camp. 
Pourtant, se soustraire à cette " loi " chaque fois que cela est 
possible est sans aucun doute un devoir, c'est le fondement de 
l'existence même de cette culture " hérétique " qui est une des 
racines de la critique radicale [...].

b) II me semble que, dans ton article, se perd la distinction 
- et même l'opposition - entre critique (du côté communiste) du 
droit et suppression du droit même. La critique du " droit égal " 
exige en fait un discours sur l'extinction du droit à l'intérieur 

1 Il Manifesto, 15 juillet 1979
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même de la fin des formes économiques et d'État, à l'intérieur 
de la fin de toute homologation forcée des sujets différents 
dans une égalité abstraite définie par le temps de travail, la 
valeur, l'argent, le suffrage, la représentation sociale. Du point 
de vue de la transformation sociale, une critique du droit qui 
ne découlerait pas de la critique de la forme État (et, plus 
précisément, du rapport de capital, de la synthèse sociale 
des formes étatiques réalisées par le marché) n'a ni sens ni 
fondement, de même qu'une critique des garanties n'allant pas 
de pair avec une critique du pouvoir ne peut avoir que des 
conséquences régressives, réactionnaires : elle peut seulement 
se transformer en une idéologie ou en une technologie de 
la domination. Du point de vue de la libération, une critique 
du caractère formel, non neutre, des libertés (comme des 
obstacles, des limites, des correctifs extrêmement partiels et 
ambigus du pouvoir) n'a pas de sens si elle reste séparée d'une 
critique radicale des pouvoirs.

e) II me semble que ton article ne fait pas la distinction 
entre inégalité et différences. Il se limite à reprendre la critique 
" classique " – correcte mais inefficace - selon laquelle le " droit 
égal " (formel) se fonde sur l'inégalité (réelle) des sujets. Mais 
c'est seulement le point de départ, et il ne peut qu'en être ainsi. 
Allant plus loin, nous pouvons dire aujourd'hui que - quant à 
la maturité du communisme - le problème de la révolution n'est 
en aucun cas d'établir une sorte de " droit inégal " (formel) 
qui renverse " par décret " cet état de choses. En ce sens, le 
chemin possible de la libération, de la révolution, est désormais 
irrévocablement au-delà de l'horizon de la dictature du 
prolétariat comme démocratie parfaite.

d) En ce sens, aucune avancée du discours n'est possible 
sans une critique radicale - fondée d'ailleurs sur une série 
de catégories d'origine marxienne de la démocratie et du 
socialisme. Cette critique porte spécifiquement sur la " démocratie 
socialiste ", sur ce lien entre démocratie et socialisme qui, 
conjuguant l'égalité des sujets sous la domination indifférenciée 
de la loi de la valeur avec la représentation de la " volonté 
générale " des citoyens-travailleurs, abolit inévitablement une 
série de " libertés " sans qu'elles soient pour autant passées dans 
la liberté communiste [...]. Dans cette thématique, qui se définit 
elle-même comme " néogarantiste ", il y a quelque chose de plus 
qu'une tactique défensive possible ; ce quelque chose mérite 
d'être approfondi et – éventuellement – assumé. Je dis cela 
non seulement en tenant compte des précisions lucides de Luigi 
Ferrajoli (la différence radicale entre ce " néogarantisme " et 
" l'anciengarantisme classique ", nécessairement et ouvertement 
complémentaire de la constitution effective d'un processus 
de contre-pouvoir, déterminant une dynamique constamment 
déséquilibrante, une remise en discussion permanente de la 
" constitution matérielle "), mais surtout parce que je considère 
que cette thématique peut être assumée comme élément 
significatif d'un rapport entre constitution du sujet communiste 
de masse et formes de l'antagonisme [...].

Il s'agit de considérer le " néogarantisme " du point de vue 
de ce processus riche, vaste et puissant de constitution du sujet, 
c'est-à-dire du sujet social, de masse, de la transformation 
communiste. Il s'agit, par exemple, d'affronter maintenant le 
thème – à peine ébauchée – de l'autodéfense des communautés 
(qui sont en train de se constituer sur ce terrain de socialisation 
indépendante – stratégiquement offensive dans son mode 
d'apparition et de développement) par rapport au pouvoir, 
aux opérations matérielles de limitation, d'interdiction, de 

contrainte qu'il exerce.
Selon cette perspective, le " néogarantisme " – en tant que 

critique cohérente et intransigeante du pouvoir, projection 
systématique du conflit sur les niveaux et sur les équilibres de 
la " constitution matérielle " - peut devenir la théorie spécifique 
d'une dynamique conflictuelle puissante du contre-pouvoir ou 
des composantes critiques et " conflictuelles " qui agissent dans 
les limites de la légalité.

La question de l'application d'une ligne néogarantiste 
radicale et intransigeante à l'égard de l'action juridique et des 
procès m'intéresse tout particulièrement.

Permets-moi de prendre l'exemple du procès du 7 Avril, qui 
a été d'ailleurs le casus belli de ce débat. Je crois que tout le 
monde devrait faire l'effort de lire les cent soixante-quatorze 
pages du " document monstre " signé par le conseiller-instructeur 
Galluci. Dans ce texte où, véritablement, le mandat d'arrêt 
n'est rien, et l'ordonnance est tout, est tentée une formidable 
innovation du droit, consistant en sa dissolution et suppression 
au profit d'une logique de guerre de la part de l'État. Inversion 
de la " charge de la preuve " [...], légitimation du soupçon, de 
la " vraisemblance " d'une hypothèse accusatoire aux yeux du 
pouvoir, comme motifs suffisants pour garder les prévenus en 
prison: tels sont les points clés de la " philosophie répressive " 
du magistrat-instructeur Gallucci. Avec les arrestations du 7 
Avril a été ouverte la liste des " prisonniers de guerre ", de 
manière durable et suffisamment explicite pour constituer un 
solide précédent [...].

Voilà: je crois que, contre cette " philosophie " de la 
suppression du droit de la part de l'État, la première tranchée, 
la plus radicale et avancée en ce moment, consiste - pour ce qui 
concerne la ligne de conduite des camarades prisonniers - en 
un " néogarantisme " combatif et intransigeant. C'est pourquoi 
je m'obstine à polémiquer sur ce point avec bon nombre de 
mes camarades, à refuser le recours à une thématique politique 
" innocentiste ", ne serait-ce que parce qu'un tel positionnement 
aboutit à accepter implicitement, ou du moins à subir, 
" l'inversion " de la charge de la preuve. En d'autres termes, 
si j'accepte de fournir de moi un portrait-robot " positif ", cela 
veut dire que j'abandonne le champ d'une bataille garantiste 
préalable, préjudicielle et intransigeante.

Je suis convaincu qu'une position garantiste intransigeante 
devrait refuser la parodie d'interrogatoires qui n'ont même 
plus les caractéristiques prévues par le code de procédure et 
qu'elle conduirait à refuser la confrontation avec les juges qui, 
dans leurs déclarations, théorisent explicitement leur rôle de 
" bras séculier " et qui, en tant que courroie de transmission 
de la raison d'État, se permettent tous les arbitraires. Face 
à cet état de fait, j'ai décidé de refuser de " répondre ", non 
seulement parce que ce procès est dejà public mais parce 
que je crois qu'agir ainsi c'est faire fonctionner les procès-
verbaux d'interrogatoire comme des instruments d'agitation, 
de dénonciation et de contre-information. Je considère en tout 
cas que, dans la prochaine phase, nous n'avons pas à " nous 
défendre " mais à mettre nos inquisiteurs en accusation.

Il s'agit ici, chère Rossanda, non pas de relever le formalisme 
abstrait de cette méthode garantiste, mais au contraire de 
lutter pour que les " libertés " fonctionnent comme libertés de 
la lutte, comme espaces d'expression utilisés par ces nouveaux 
sujets - multiformes et concrets - qui composent le mouvement 
de la transformation sociale. Voilà pourquoi " l'innocentisme " 
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ne me convainc pas, pourquoi il me semble équivaloir à une 
demi-défaite. Bref, si l'on prétend garder quelqu'un en prison 
parce que, selon la raison d'État, il est " vraisemblable " qu'il 
soit terroriste, alors, au moment où il se met à se proclamer 
innocent, il est déjà à moitié perdu. Parce qu'il a avalisé leur 
décision de légitimer le soupçon comme élément d'accusation. 
Garantisme intransigeant et radical sur le terrain judiciaire veut 
dire au contraire - quand bien même il s'agit d'un " combattant 
communiste " (ou que sais-je, du bandit du siècle ou du monstre 
de Londres) - que l'accusé ne peut être gardé en prison sans 
que soient retenues des preuves spécifiques à son encontre. 
C'est là sans doute une position formaliste, un critère qui peut 
être utilisé aussi bien par un Rauti ou un par Sindona, comme tu 
dis, mais, tant que nous vivrons sous la domination du capital, 
tant qu'il y aura un État, un pouvoir, c'est là sans doute le critère 
le plus " progressif ". Pour un Rauti ou pour un Sindona qui, dans 
le régime social en vigueur, seraient éventuellement condamnés 
au prix d'un déni de ce critère, il y aurait sans aucun doute un 
nombre cent, mille fois supérieurs de prolétaires, de camarades, 
qui finiraient sous le même couperet. Tu conviendras, chère 
Rossanda, que la corporation de la magistrature est encore 
moins " neutre " que les " garanties " et qu'il n'y a aucun doute 
quant à la manière dont elle utiliserait – et dont elle utilise 
déjà - toutes les marges de manœuvre discrétionnaires qui 
lui sont concédées. Nous savons combien il faut nous méfier 
des " tribunaux du peuple " et de la " justice révolutionnaire " 
(c'est-à-dire des effets d'une critique pratique de la " justice 
bourgeoise " qui s'arrête à mi-chemin, qui ne va pas jusqu'au 
fond des choses, qui n'est pas radicale) ; comment peut-on 
penser faire fonctionner les " tribunaux bourgeois " d'une 
manière non formelle et non neutre qui coïnciderait avec les 
intérêts des prolétaires et avec le processus de transformation 
sociale ? Il ne fait aucun doute que - si la vraisemblance du 
soupçon devient suffisante aux yeux du pouvoir pour légitimer 
les emprisonnements et les condamnations – la machine pénale 
devient alors un instrument encore plus dépendant du " système 
social " mais aussi du " régime politique " (et, en particulier, des 
directives de l'exécutif en charge).

C'est aussi la raison pour laquelle je considère - car ce n'est 
sûrement pas par moralisme abstrait - qu'il faut repousser toute 
demande d'abjuration et de " négociation ", même partielle. 
Chaque fois qu'il est nécessaire d'entrer dans le détail des faits 
et des questions contestées, il faut insister sur la " revendication " 
d'une identité et d'une histoire de militants communistes qui ont 
opéré dans le cadre de la subversion sociale. Tout cela non 
pour des motifs de " drapeau ", par moralisme idéologique, par 
amour de la " cohérence ", mais parce que des éléments qui 
vont constituer un lourd précédent sont aujourd'hui en jeu [...].

Last but not least, je considère qu'il faut éviter à tout 
prix d'entremêler les éléments d'un discours et d'une bataille 
politique - comme la critique des théories du parti-guérilla et 
des idéologies " militaristes ", critique qui a sa raison d'être 
autonome et antécédente – avec la " ligne de défense ". Il s'agit 
en effet de considérations bien distinctes, qu'il convient et qu'il 
serait correct de traiter séparément [...].

En d'autres termes, si un jour les théories de Lucio Magri1 
devaient faire l'objet d'un procès, si l'adhésion au PDUP devait 
constituer un délit et si quelqu'un venait m'arrêter pour avoir 
participé dix ans auparavant à un meeting sous le chapiteau 
du cirque Medini, je ne crois pas que je brandirais la liste des 
divergences radicales qui me séparent de la pensée et de 
l'action de Magri, et ma première idée ne sera pas de présenter 
aux juges un " dossier " contenant tous les articles que j'ai écrit 
contre lui.

C'est pour toutes ces raisons que je n'ai pas partagé " à 
la racine " la prise de position de la plupart des groupes de 
l'autonomie ouvrière organisée contre l'amnistie.

Je considère en effet que - derrière les proclamations 
rituelles (formellement de gauche) du genre " pas d'amnistie ", 
" la lutte de classe ne peut connaître de trêve " et autres - le 
problème réel est éludé et même refoulé. S'évertuer à 
déclarer, dans ces prises de position, que tout discours sur des 
« négociations »2 est infondé étant donne qu'il n'y a pas de 
" guerre ", veut dire se défiler élégamment face aux énormes 
problèmes soulevés, ici et maintenant, par la question de la 
différenciation entre " politiques " et " droit-commun ", qui existe 
et qui pèsera inévitablement sur la théorie de ce pays dans 
les prochaines années, ne serait-ce que parce qu'elle concerne 
désormais – directement ou indirectement – des milliers et des 
milliers de personnes [...]. On peut d'autre part s'étonner – non 
pour faire de la rhétorique, de la démagogie, ni pour lancer 
des proclamations – de l'aplomb avec lequel certains peuvent 
publiquement déclarer " supportable " pour la communauté 
sociale le tribut de morts quotidiennement payé à la " civilisation 
du travail " et ensuite affirmer que si – dans le magma des 
processus de transformation sociale – il y a aussi des " voix " qui 
s'expriment avec les armes, cela engendre la nécessité de se 
ranger du côté de la violence légitime et d' accepter de fermer 
les yeux quand l'État déclare la " guerre totale ".

Il est normal que le pouvoir ait cette vision des choses. 
Diffuser cette idée, la fausse conscience de cette " nécessité ", 
dans le " sens commun social ", fait partie des " technologies 
du pouvoir ". Travailler à une saine critique " défaitiste " de cet 
État qui découvre " la valeur de la vie " seulement devant les 
catafalques de ses fonctionnaires est, par contre, la tâche de 
toute tendance progressive. »

1  Figure historique du groupe politique Il Manifesto avant que 
celui-ci devienne un quotidien. Radié du PCI en 1969, il participa à la 
fondation du PDUP pendant les années 70 puis se rapprocha du PCI 
pour y retourner au cours des années 80. En étant sorti au moment 
de la transformation du PCI en PDS pour participer a la création de 
Rifondazione communista au début des années 90, il s’en est plus tard 
éloigné, avec le groupe Communistes unitaires, pour se fédérer avec le 
PDS, devenu quelque temps après DS.

2 Ici, le terme « négociation » est à entendre au sens d’ouverture 
d‘une revendication politique pour régler le différend sur l’amnistie. En 
italien, on emploierait le mot beaucoup moins ambigu de vertenza, 
négociation au sens syndical du terme, c’est-à-dire de « rapports de 
force qui se mesurent sur un terrain de confrontation ». Les groupes 
de l’autonomie ouvrière organisée qui contestaient cette revendication 
comme un signe de reddition et de compromission ne soulevèrent un 
peu plus tard aucune objection face aux marchandages que, à travers 
le mouvement de la dissociation, leurs dirigeants emprisonnés avaient 
ouverts avec avec les magistrats.
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Bien cacheter les lettres. Ne pas considérer les cachets de cire 
comme une garantie absolue; les faire très minces ; les gros 
sont plus faciles à enlever. Un procédé assez bon consiste à 
coudre la lettre au verso de l'enveloppe et à recouvrir le fil 
d'un élégant cachet de cire. Ne jamais oublier le : « Donnez-
moi trois lignes de l'écriture d'un homme et je vous le ferai 
pendre », expression d'un axiome familier à toutes les polices.

LA CONDUITE GENERALE.
- Se défier des téléphones. Rien n'est plus facile que de les 
surveiller. La conversation téléphonique entre deux appareils 
mis à la disposition du public (cafés, appareils automatiques, 
gares) présente le moins d'inconvénients. Ne prendre de 
rendez-vous par téléphone qu'en termes conventionnels.
- Bien connaître les localités. Les étudier au besoin à l'avance 
sur un plan. Retenir les maisons, les passages, les lieux publics 
(gares, musées, cafés, grands magasins) présentant plusieurs issues.
- Dans un lieu public, en chemin de fer, dans un rendez-vous 
prive, tenir compte des possibilités d'observation, et à cette 
fin de l'éclairage. Tâcher de bien voir sans être bien vu. Il est 
raisonnable de s'asseoir de préférence à contre-jour : on voit 
mieux, et l'on est moins bien vu. Il n'est pas raisonnable de 
s'exposer à une fenêtre.

ENTRE CAMARADES.
Poser en principe que, dans l'action illégale, un militant ne 
doit savoir que ce qu'il est utile qu'il sache ; et qu'il est souvent 
dangereux d'en savoir ou d'en faire connaître davantage.
Moins un travail est connu, et plus il offre de sécurité et de 
chances de succès. Se défier du penchant aux confidences. 
Savoir se taire : se taire est un devoir envers le parti, envers la 
révolution. Savoir ignorer volontairement ce que l'on ne doit 
pas connaître. C'est une faute, qui peut devenir grave, que de 
confier à l'ami le plus intime, à la compagne, au camarade le 
plus sûr, un secret du parti qu'il ne leur est pas indispensable 
de connaître. C'est parfois un tort envers eux ; car on est 
responsable de ce que l'on sait, et cette responsabilité peut être 
lourde. Ne pas être choqué ni vexé du silence d'un camarade. 
Ce n'est pas l'indice d'un manque de confiance, mais plutôt 
celui d'une estime fraternelle et d'une conscience – qui doit 
être commune – du devoir révolutionnaire.

EN CAS D'ARRESTATION.
Garder absolument tout son sang-froid. Ne se laisser ni 
intimider ni provoquer. Ne répondre a aucun interrogatoire 
sans être assisté d'un défenseur et avant de s'être entretenu 
avec ce dernier qui doit être, autant que possible, un camarade 
de parti. Ou, à défaut, sans avoir mûrement réfléchi. Tous 
les journaux révolutionnaires russes portaient autrefois, 
en caractères gras, cette recommandation invariable : 
« Camarades, ne faites pas de dépositions ! Ne dites rien ! »
En principe : ne rien dire. S'expliquer est dangereux ; on est 
aux mains de professionnels habiles à tirer parti du moindre 
mot. Toute « explication » leur fournit une riche documentation.
Mentir est extrêmement dangereux : car il est difficile de 
construire un système sans défauts trop apparents. Il est 
presque impossible de l'improviser. Ne pas tenter de jouer au 
plus fin : la disproportion des forces est trop grande.
Les récidivistes inscrivent sur les murs des prisons cette 
recommandation énergique dont le révolutionnaire peut 
faire son profit : « N'avouez jamais ! » Quand on nie, nier 
inébranlablement. Savoir que l'adversaire est capable de 
tout. Ne pas se laisser surprendre ni décontenancer par le : 
– « Nous savons tout ! » Ce n'est jamais vrai. C'est un cliché 
impudent servi par tous les policiers et tous les magistrats 
instructeurs à tous les inculpés. Ne pas se laisser intimider 
par la menace sempiternelle : – « ça vous coûtera cher ! » 
Les aveux, les explications maladroites, les chutes dans 
les traquenards, les moments de panique peuvent en effet 
coûter cher ; mais, quelle que soit la situation d'un accuse, 
une défense ferme et fermée, faite de beaucoup de silence et 
de peu de négations et d'affirmations inébranlables, ne peut 
que l'améliorer. N'en rien croire – c'est aussi un argument 
classique – si l'on vous affirme : « Nous savons tout par votre 
camarade Un tel ! » N'en rien croire, même si l'on tente de 
vous le prouver. Avec quelques indices habilement réunis, il est 
aisé à l'ennemi de feindre une connaissance approfondie des 
choses. Et si même Un tel avait « tout dit », ce ne serait qu'une 
raison de plus de redoubler de circonspection. Ne pas connaître 
ou ne connaître que le moins possible ceux sur lesquels on est 
interrogé. Dans les confrontations : garder tout son sang-froid. 
Ne pas manifester d'étonnement. Encore : Ne rien dire. Ne 
jamais signer une pièce sans l'avoir lue attentivement et bien 

comprise. Au moindre doute, refuser de signer. Si l'accusation 
se fonde sur un faux – c'est fréquent –, ne pas s'en indigner : 
la laisser plutôt s'enferrer avant de la réduire à néant. N'en 
rien faire du reste sans le concours d'un défenseur, qui doit 
être un camarade.

DEVANT LES POLICIERS ET LES JUGES.
Ne pas céder au penchant, inculqué par l'éducation idéaliste 
bourgeoise, d'établir ou de rétablir « la vérité ». Il n'y a pas dans 
la mêlée sociale de vérité commune aux classes exploiteuses 
et aux classes exploitées. Il n'y a pas de vérité – ni petite, ni 
grande – impersonnelle, suprême, planant au-dessus de la 
guerre des classes. Pour la classe possédante. la Vérité c'est 
son Droit : son droit d'exploiter, de spolier, de légiférer ; de 
traquer ceux qui veulent un avenir meilleur ; de frapper sans 
merci les porteurs de la conscience de classe du prolétariat. 
Elle appelle vérité le mensonge utile. Vérité scientifique, disent 
ses sociologues, l'éternité de la propriété individuelle (abolie 
par les Soviets). Vérité légale, ce mensonge révoltant : l'égalité 
des pauvres et des riches devant la loi.
Vérité officielle, impartialité de la Justice, arme d'une classe 
contre les autres. Leur vérité n'est pas la nôtre. Aux juges de 
la classe bourgeoise, le militant ne doit aucun compte de ses 
actes, aucun respect d'une prétendue vérité. La contrainte 
l'amène devant eux. Il subit la violence. Son seul souci doit 
être de servir ici encore la classe ouvrière. Pour elle, il peut 
parler, se faisant du banc des accusés une tribune, et d'accusé 
accusateur. Pour elle, il doit savoir se taire. Ou se défendre 
utilitairement de manière à reconquérir avec la liberté ses 
possibilités d'action. La vérité, nous ne la devons qu'à nos 
frères et camarades, à notre classe, à notre parti. Devant 
les policiers et les juges, ne jamais oublier qu'ils sont les 
domestiques, préposés aux plus viles besognes, des riches, 
que, s'ils sont les plus forts, c'est pourtant nous qui, sans 
appel, avons raison contre eux ; qu'ils défendent servilement 
un ordre inique, malfaisant, condamné par le cours même de 
l'histoire ; tandis que nous travaillons pour la seule grande 
cause de ce temps : pour la transformation du monde par la 
libération du travail.

« Non pas endormir les conflits, mais faire apparaître leur cause profonde », à société injuste, justice impossible, lettre, n°189, mai 1974, pp. 6-7.
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Ni complicité, ni justification, ni 
personnalisation du procès. Ensemble, 
chaque fois, que l'un ou l'autre d'entre 
nous est traduit en justice, nous devons 
mettre en avant le caractère collectif de 
notre lutte. Ensemble, sous des formes 
différentes, nous pouvons adopter une 
attitude collective de rupture.

Les différentes formes de procès

Le choix de la rupture
Un procès c'est, du fait des risques 

encourus et du lieu particulier où il se 
déroule, un évènement spectaculaire 
dont on peut tirer profit. Manifestation 
concrète de la répression, il permet 
d'attirer l'attention sur la lutte que nous 
menons, sa signification et sa nécessité.

C'est un moyen de contacter diverses 
personnes et organisations pour les tenir 
informés de l'enjeu de notre résistance 
et les amener à prendre position. Il est 
susceptible d'être utilisé pour provoquer 
de nombreux témoignages de solidarité et 
animer une certaine action anti-militariste. 
Il est un moyen non négligeable de briser 
quelque peu notre isolement et d'affirmer 
publiquement avec d'autres, les raisons 
de notre combat. Localement, il peut être 
aussi le lieu de convergence de plusieurs 
aspirations et luttes populaires.

Face au pouvoir, avec son droit et 
ses magistrats chargés de l'appliquer, 
un individu parmi tant d'autre témoigne 
publiquement de son action, revendique 
la légitimité de sa démarche, affirme 
— avec d'autres et pour d'autres — sa 
volonté de ne pas se soumettre. Bien loin 
de la pratique quotidienne, expéditive, 
de l'appareil judiciaire, le procès est 
aussi une rupture avec la connivence ou 
la soumission à une justice de classe.

Cette rupture peut prendre diverses 
formes depuis le procès tribune jusqu'à 
la non présence à l'audience. Ces 
formes différentes de rupture ne sont 
pas à opposer ni à classifier par ordre 
de radicalité : leur choix est au contraire 
un problème pratique d'adaptation aux 
circonstances locales et temporelles, à la 
personnalité du prévenu.

Le procès tribune
La salle d'audience peut devenir 

la chambre d'écho de nos convictions 
devant des centaines de gens concernés 
et nos idées peuvent être relayées par 
la prise de position, à l'occasion de cet 
affrontement.

Le procès tribune utilise toutes les 
ressources de la justice, c'est-à-dire le 
droit à la parole pour se défendre, le 
droit de faire entendre des témoins, de se 
faire assister d'un avocat. Il est important 
de bien préparer le procès avec l'avocat 
et les témoins et de mettre au point une 
défense cohérente.

Ce type de procès utilisé comme 

tribune à nos idées a été et continue 
d'être intéressant dans de nombreuses 
circonstances. C'est un élément de 
sensibilisation important dans les villes 
moyennes, lorsque se déroulent les 
premiers procès ou quand, au moins 
persiste leur caractère exceptionnel. Il 
est possible de rassembler témoignages 
écrits (lettres, télégrammes, prises 
de position diverses) et oraux des 
amis venant témoigner à la barre de 
la dimension collective du « délit » 
reproché et le revendiquant, affirmant 
nos convictions communes, éclairant 
les raisons de la démarche, considérée 
comme illégale mais légitime, déclarant 
leur détermination à poursuivre le combat 
entamé et confirmant son importance. 
Il est souhaitable de susciter un 
rassemblement à l'intérieur du prétoire et 
devant le tribunal, la présence physique 
nombreuse de sympathisants ayant pour 
fonction tant de les informer que de leur 
permettre d'exprimer concrètement leur 
solidarité avec les individus poursuivis. 
(Combien d'objecteurs ne le sont-ils 
devenus qu'après avoir été informés 
à l'occasion d'un procès ? Combien 
de livrets ont-ils été renvoyés après ou 
autour d'un procès ? Et plus largement, 
combien d'anti-militaristes ne sont-ils 
passés à l'action qu'après avoir pris 
connaissance des nécessité de la lutte 
autour d'un cas de répression ?). Le 
prévenu ne cherche pas à se justifier, il 
accuse publiquement l'armée, montre 
qu'il est possible et nécessaire de résister 
à la militarisation, au service national. 
Loin de se dérober, loin de se résigner, 
il revendique l'acte qui lui vaut d'être 
jugé et affirme les convictions qui sont les 
siennes. Sa déclaration, sa proclamation 
relayée par des témoins et appuyée 
par un avocat sympathisant, marque sa 
détermination à poursuivre le combat, 
malgré les menaces et le chantage.

Ce type de procès, de plus révélateur 
du fonctionnement de la justice, met 
à nu ses contradictions et dévoile la 
mystification qu'elle entretient.

De nouvelles pratiques
Toutefois, force est de constater 

les limites de ce genre de procès. Le 
cérémonial est imposant, la police 
souvent massivement présente, et les 
juges empêchent prévenus et témoins de 
parler, ou au mieux, dorment pendant 
leurs déclarations. La multiplication des 
poursuites à quelquefois banalisé le 
procès tribune que sous-tendait une forme 
exceptionnelle. Aussi, quand la salle 
d'audience ne peut plus servir d'écho 
à nos idées, quand la manifestation de 
la solidarité n'est plus possible dans les 
mêmes formes, quand au surplus les 
juges qui sont les mêmes, ont déjà décidé 
du « tarif » en vigueur, il est nécessaire 
de mettre un terme à ce qui pourrait 
devenir une habitude.

Par ailleurs, trop de procès de ce type 

ont tendance à tourner à la justification 
et à une pseudo-discussion dangereuse. 
Le terrain judiciaire, celui de l'institution 
répressive est celui qu'a choisi le 
pouvoir. L'utilisation du droit, pour autant 
nécessaire qu'elle soit, s'avère limitée. 
Voulant, à juste titre, éviter de se faire 
piéger dans cette mascarade, de plus 
en plus de militants conscients du rôle 
normalisateur de l'appareil judiciaire et 
de ses capacités à dénaturer l'objet de 
la lutte, refusent à juste titre d'entamer le 
dialogue avec les juges chargés de les 
réprimer.

Ainsi, 6 ans de confrontation avec 
l'institution répressive ont donné aux 
objecteurs insoumis une connaissance 
plus approfondie de son fonctionnement 
et de ce qu'elle représente.

Une situation juridique assez simple 
(l'insoumission, même si les magistrats 
veulent la transformer en désertion), 
une certaine habitude du travail avec 
les avocats, le fait d'avoir assisté à 
différents procès, l'uniformité des verdicts 
prononcés par un tribunal donné, font 
qu'aujourd'hui, nous sommes dans une 
situation qui nous amène à dénoncer 
explicitement la nature et la fonction 
de la justice sur son terrain même. Un 
nombre croissant d'objecteurs s'efforce 
ainsi d'adopter d'autres attitudes de 
« rupture ».

En menant des procès de différentes 
manières, en cherchant à chaque 
fois à créer des rapports différents, 
des formes de défense originale, 
on brise la monotonie qui pourrait 
lasser et décourager, voire conduire à 
l'indifférence et la démission. Il nous 
semble que ces formes nouvelles de 
rupture prendront plus de poids si elles 
sont le résultat d'une réflexion et d'une 
pratique collective.

La rupture collective
Partant de ces considérations et 

de l'analyse politique de l'appareil 
judiciaire, plusieurs objecteurs insoumis à 
Paris et un peu différemment à Lyon, ont 
adopté une attitude que nous appelons, 
pour simplifier, de « rupture collective ». 
A noter que lors de certaines de ces 
audiences, d'autres insoumis eurent 
des défenses très classiques, voire de 
connivence et que les peines furent les 
mêmes pour tous.

Cette attitude s'articule autour de trois 
idées :

1) Nous n'avons pas à nous justifier 
devant eux, nous ne reconnaissons pas 
à l'appareil judiciaire le droit de nous 
juger. Nous refusons le débat avec les 
magistrats, ce ne sont pas de véritables 
interlocuteurs. Les dés sont pipés et, 
quelque soit leur côté sympathique, ils 
appliquent leur loi, avec ou sans notre 
avis et celui de nos témoins.

2) Nous refusons l'individualisation du 
procès. Nous poursuivons une démarche 
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collective. Tout comme les demandes de 
statut type OP 20, celle-ci vise à renforcer 
notre lutte et son caractère politique.

3) II nous semble que le prétoire est 
un très mauvais lieu pour mener une 
action : l'expérience nous l'a montré. 
Sauf dans le cas d'un groupe qui s'est 
préalablement concerté et décidé 
à se manifester pendant l'audience, 
l'intervention du public pendant le procès 
est très difficile. C'est dans la rue, au cours 
d'une manifestation, d'un meeting, d'une 
occupation de locaux, voire d'un bal de 
soutien, que nous pourrons montrer au 
pouvoir notre détermination.

Se présentant alors sans témoins, voire 
sans avocat, certains d'entre nous se sont 
bornés à faire une déclaration préparée 
collectivement, en refusant de répondre 
à toutes les questions du juge étrangères 
à l'interrogatoire d'identité puis, après 
avoir déposé des conclusions juridiques, 
ont rejoint leurs camarades dans la salle.

Une telle proclamation, peut porter 
tant sur l'aspect collectif de la lutte et sa 
signification, l'arbitraire des poursuites 
et la disparité des peines jusqu'alors 
prononcées que sur la détermination à 
poursuivre la lutte malgré l'emploi de 
l'appareil répressif devant lequel on 
refuse de se justifier. La dénonciation des 
tribunaux doit y tenir une large place.

II est nécessaire de mettre au point 
une déclaration suffisamment explicite et 
cohérente pour être diffusée massivement 
sous forme de communiqués de presse, de 
tracts, d'affiches, etc. Cette déclaration 
peut être jointe au dossier et constitue 
alors une trace écrite de ce qu'a dit le 
prévenu. On pourra lire en annexe le 
déroulement des audiences des 10 et 11 
octobre 1978 à Paris, et le texte qui y fut 
lu par les objecteurs prévenus. Si celui-
ci était repris par un nombre important 
d'objecteurs, cela mettrait davantage en 
évidence la tâche assignée aux tribunaux 
par le gouvernement : être les exécutants 
d'une politique répressive, sanctionner 
les opposants au désordre établi.

D'autres attitudes...
D'autres attitudes sont sans doute 

possibles, la déclaration peut être reprise 
en chœur par les amis dans la salle, 
envoyée auparavant au président du 
tribunal, aux journaux...

On peut aussi s'essayer à diverses 
tentatives humoristiques ou déplacer le 
lieu de la séance de guignol en tenant, 
soit devant le tribunal, soit dans une salle 
lors d'un meeting, un « contre-procès » 
où seront mises en accusation les 
causes qui ont motivé notre démarche. 
L'expérimentation de telles pratiques 
ne fait que commencer et ne saurait 
avoir d'autres limites que celles de notre 
imagination, en prenant toutefois garde 
de ne pas se mettre en situation d'être 
jugé sur-le-champ pour « outrage à 
magistrat ».

A la limite, on peut ne pas se 
présenter, mais il faut savoir qu'il est 
ainsi possible (mais pas sur, cela dépend 
de la jurisprudence locale et du fameux 
rapport de force) d'écoper d'une peine 
plus lourde, les magistrats ayant pour 
habitude de condamner plus durement, 
pour les amener à se présenter, les 
prévenus qui font « l'impolitesse » de ne 
point répondre à leur invitation. S'il est 
prouvé que l'on a bien pris connaissance 
de la convocation, le jugement est réputé 
contradictoire et l'on ne peut pas faire 
opposition.

Ne pas confondre indifférence et rupture
Aussi logique et fondée que soit 

notre volonté d'adopter une attitude 
nouvelle et plus « dure », nous devons 
être conscients des limites que, là aussi, 
nous pouvons rencontrer. Ce n'est pas la 
première fois qu'un mouvement social est 
confronté à la répression judiciaire et, 
jusqu'alors, rares ont été les pratiques 
novatrices, originales et efficaces. Des 
dangers sont à prendre en compte : les 
palais d'injustice désertés, les magistrats 
effectuent tranquillement leur sale 
besogne dans l'intimité de leurs prétoires, 
n'est-ce pas ce que recherche le Pouvoir ? 
Le caractère spectaculaire du lieu et de 
l'évènement étant délaissé, on risque 
de perdre le bénéfice de la solidarité, 
d'accroître notre isolement et, à la limite, 
d'en venir à abandonner toute riposte à 
la répression, laissant les mains libres au 
gouvernement. Le rapport de force, aussi 
faible soit-il, disparaissant, les magistrats 
sont à même de profiter du silence et de 
l'indifférence pour passer à l'échelon 
supérieur dans la gravité des peines.

Il ne faut pas confondre attitude sans 
concession face à la justice, attitude de 
rupture avec indifférence aux procès. 
Abandonner toute riposte tant politique 
que juridique à l'attaque judiciaire, c'est 
de la complicité, c'est de la démission. 
Il ne suffit pas de proclamer que la 
justice est pourrie, il faut la combattre, la 
dénoncer, mettre à nu son rôle, troubler 
son horrible pratique quotidienne. Ne 
pas argumenter pour la relaxe tant au 
fond que juridiquement, c'est bel et bien 
accepter la sanction de notre acte.

En tant qu'anti-militaristes nous nous 
affrontons à un appareil d'État : l'armée. 
En tant qu'inculpés, à un autre, la justice, 
tout aussi garant de l'oppression que 
le premier. C'est en ce sens que nous 
devons chercher une riposte efficace.

Adopter une attitude pragmatique
Si le procès de type connivence est 

absolument à éviter, bien des nuances 
sont à prendre en compte. Par exemple, 
le silence le plus complet de la part du 
prévenu peut faire plus de bruit qu'une 
longue déclaration s'il se refuse à parler 
devant l'opposition des magistrats à 
entendre les témoins. Ces derniers 

peuvent faire la même déclaration que 
le prévenu (mais ils n'ont pas le droit de 
la lire, ou de demander leur inculpation 
collective). La différence se fait sur le 
fond de ce qui est exprimé (même non 
dit) et non sur une attitude formelle. 
En définitive, il s'agit d'adopter une 
attitude pragmatique, tant en fonction 
de la personnalité du prévenu que des 
circonstances locales et temporelles. 
Nous n'avons pas de recettes à donner, 
tout au plus des pistes à proposer.

Là où persiste son caractère 
exceptionnel, le procès tribune reste 
intéressant à mener. D'autres pratiques, 
telle la « rupture collective » sont 
toutefois à mettre en œuvre autant que 
possible, une alternance s'avère parfois 
nécessaire.

- Chaque procès fait à l'un d'entre nous 
doit être perçu et utilisé comme étape 
du combat collectif. Il peut être le point 
de départ d'une démarche collective 
mais ne saurait la créer et remplacer le 
nécessaire travail commun à mener en 
permanence.

- Quelle que soit la forme de procès 
choisie. les types de déclarations, les 
modes de défense et les thèmes de 
particularisation doivent être unifiés 
au maximum. Avant tout, il importe de 
dénoncer la militarisation et d'expliquer la 
nécessité d'y résister. Il est indispensable 
de souligner l'importance de notre lutte 
et de ses enjeux, et de dénoncer le rôle 
de cette justice de classe.

- Quand cela n'a pas été suffisamment 
fait auparavant, il est utile de déposer 
des conclusions juridiques fouillées (on 
peut bien sur s'inspirer très nettement 
de celles qui existent déjà ; cf. annexes), 
explicitées ou non par un avocat lors de 
l'audience.

- Inviter. autant que faire se peut, ceux 
qui viennent exprimer leur solidarité à 
notre cause lors d'un procès à ne pas 
quitter la salle aussitôt après et à assister 
au fonctionnement habituel de cette 
justice, pour mieux la combattre.

D'une manière générale, la phase 
judiciaire de notre combat n'est pas à 
sous-estimer. Le procès c'est, que nous le 
voulions ou non, une étape obligée de 
notre lutte. A utiliser au mieux pour battre 
en brèche les conséquences dissuasives 
de la répression : pour populariser le 
sens et la nécessité de notre démarche.
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La défense et 
l'avocat

La connaissance des 
textes officiels et de la loi 
doit permettre à chaque 
prévenu de créer un 
rapport de force quand 
il se trouve face à un 
juge. C'est en cela que ce 
combat contre la justice 
rejoint celui contre la 
prison. Mais pour que 
ce combat soit efficace, 
il faut que la défense 
soit forte et libre de 

ses mouvements. Le concept de « libre défense » est analysé 
avec le numéro spécial que sort le CAP en 1979, à propos de 
l'affaire Roland Agret1 et qui s'intitule « Spécial Défense en 
Danger ». Il pose la question des droits de la Défense et de son 
déséquilibre face à l'Accusation. L'avocat y est désigné comme 
un obstacle à la défense d'un prévenu parce que, en général, il 
est hostile à la défense de rupture : « Dans le procès politique, 
procès noble, écrit Jean Lapeyrie, l'accusé a son rôle à jouer. 
Mais dans les procès de droit commun, les avocats veulent 
garder la vedette. Et c'est parce que la défense de rupture 
met ce rôle en cause qu'ils ne veulent pas de cette défense 
dans le procès de droit commun. La défense de rupture gêne 
la défense traditionnelle par le fait d'abord qu'elle enlève à 
l'avocat le rôle de premier plan. Dans le procès des QHS, les 
vedettes, dans le sens bourgeois, c'étaient ceux qui tenaient un 
discours sur les QHS. Les avocats passaient au second plan et 
cela leur était insupportable. »

Les avocats d'extrême-gauche n'échappent pas à la critique, 
comme ce militant de la " boutique de droit " du XIXème à Paris, 
venant de s'inscrire au barreau et à qui Jean Lapeyrie écrit une 
lettre ouverte dans le numéro 43 de janvier 1977 : « Pour un 
avocat d'extrême-gauche, il y a victoire quand son client lui dit : 
tu m'es inutile, je n'ai plus besoin de toi, je me défends seul. » 
Derrière cette remarque se profile la lutte des justiciables pour 
l'accès au dossier, qui pose également la question de la place 
de l'avocat dans le système de défense. Le CAP rappelle sa 
position à ce sujet, trois mois plus tard : « L'accusé, l'inculpé, 
le prévenu sont toujours maîtres de leur dossier, l'avocat n'est 
que leur instrument. C'est d'abord aux clients des avocats 
de ne pas se laisser déposséder de leurs pouvoirs par des 
professionnels. »

Deux ans auparavant, Babette Auerbacher avait conteste la 
1. Accusé d’avoir commandité un meurtre, Roland Agret est 
condamné, en février 1973, à 15 ans de réclusion criminelle par la 
cour d’Assises du Gard, alors qu’il était libre à l’audience. Il ne cesse 
de clamer son innocence, ce qui lui vaut d’être placé au QHS des 
Beaumettes. Il est soutenu par un comité et par le CAP. Après quatre 
ans de détention et une longue grève de la faim, il est libéré. En tout, il 
aura fait six ans et demi de prison. Après sa libération, il poursuit son 
combat contre l’institution judiciaire et contre les QHS.

fonction de l'avocat en posant une question : « Avocats pour 
quoi faire ? » Elle constate alors que même les avocats de 
gauche font de l'auto-répression et qu'ils se plient devant tous 
les obstacles imposés par la Justice. L'avocat, de toute façon, 
est le serviteur du système judiciaire et non de son client : 
« L'inculpé, c'est l'objet manipulé. Il n'a pas le droit a la parole. 
Il doit se taire, déléguer ses pouvoirs à son avocat, serviteur 
du système judiciaire. » Elle estime que la fonction même de 
l'avocat bloque toute possibilité de transformation de cette 
profession : « Même un avocat qui se pose des questions sur sa 
profession, même s'il sait que le système judiciaire est voulu par 
le système capitaliste, de par sa fonction, il ne peut servir que 
ce système. Un boucher qui ne veut plus qu'on tue les animaux, 
n'est plus boucher longtemps. »

Ainsi la lutte pour la suppression de la prison et du système 
judiciaire passe par la lutte contre les juges et les avocats qui 
en sont des parties actives. Babette Auerbacher définit ensuite 
la place du prévenu dans cette perspective : « Les inculpés, ce 
sont eux qui doivent mener leur lutte, leur procès. L'appareil 
judiciaire doit être bafoué, refusons notre délégation de pouvoir 
à ceux qui savent ou prétendent savoir, ceux qui utilisent 
leurs privilèges. » Puis elle en vient aux axes de la lutte des 
justiciables. Il faudra démystifier le droit qui n'est qu'un langage 
ferme permettant de noyer ceux qui ne sont pas les privilégiés, 
démystifier l'avocat, assurer sa défense soi-même, mandater qui 
on veut afin de se défendre et non ceux imposés par le système 
judiciaire ou encore utiliser les avocats commis d'office en les 
contrôlant, bref, mettre beaucoup de grains de sable dans les 
rouages trop bien huilés de la Justice avec l'objectif affirmé de 
bloquer l'ensemble du système : « Lutter contre la Justice, c'est 
lutter contre les prisons, les détruire, lutter contre tout l'appareil 
judiciaire (juges et avocats) et les détruire. »

Pour les activistes, se défendre soi-même, c'est maîtriser 
toutes les implications contenues dans un acte d'accusation 
et pouvoir déborder largement le cadre d'un procès en 
posant des questions politiques mais pour cela il faut exiger 
le respect des droits de la défense, notamment un temps de 
parole équitable, la possibilité de parler librement, sans être 
interrompu et pouvoir interroger soi-même les témoins, et de 
prendre la parole à la fin. Seulement, il reste un obstacle de 
taille, l'accès au dossier.

L'accès au dossier
Malheureusement, par leur situation d'enfermés, les détenus 

sont pratiquement obligés d'avoir recours à un avocat. Le CAP 
les incite donc à le contrôler en leur rappelant que c'est le 
prévenu qui dirige sa défense et non l'inverse. En 1976, Agnès 
Ouin et Claire Bostyn, toutes deux membres du CAP mettent 
en pratique ces principes ce qui s'avère payant : Claire Bostyn 
accusée de vol à l'étalage, faisant à son procès celui des 
grands magasins voit sa peine ajournée (ce qui équivaut à une 
dispense de peine) alors quelle s'était revendiquée voleuse et



n'avait pas cherché à s'excuser.

Agnès Ouin, elle, comparait le 8 mars 1976 devant la 16ème 
chambre correctionnelle de Paris, accusée d'outrage à agent. 
En fait, elle a résisté aux policiers qui, en toute illégalité, 
voulaient l'empêcher de vendre le CAP devant la prison de La 
Santé. Elle choisit de se défendre sans avocat. Elle démonte 
l'accusation reposant uniquement sur la parole des policiers et 
elle revendique l'accès à son dossier. Cela lui est refusé par le 
président, même chose en appel. Alors Agnès Ouin se pourvoit 
en cassation et le 9 février 1978, la chambre criminelle de la 
Cour de cassation rend son arrêt qui reconnaît le droit à tout 
prévenu d'avoir connaissance de l'intégralité des pièces de la 
procédure par l'entremise d'un avocat si besoin commis d'office 
et à l'assistance duquel il peut d'ailleurs renoncer devant les 
juges.

Ce qui pourrait sembler un échec est transformé en victoire 
par l'analyse qu'en fait Jean Lapeyrie : « La Cour de Cassation 
reconnaît le droit à l'auto-défense et charge les avocats d'en 
assurer le bon fonctionnement. » Mais Babette Auerbacher 
explique par son exemple personnel comment les avocats, 
atteints dans leur pouvoir, résistent à cette mesure.

Citée pour outrage à magistrat et outrage à gardes 
républicains et agents, elle fait appel de son premier jugement. 
Entre temps, la Cour de Cassation a rendu son arrêt. Aussitôt, 
elle demande la désignation d'un avocat d'office afin d'avoir 
accès à son dossier. Celui-ci le lui refuse. Elle se plaint alors 
au bâtonnier qui lui oppose le même refus. Elle dépose des 
conclusions et des notes de délibéré afin de protester contre 
cette violation du droit défini par l'arrêt de la Cour de Cassation.

La Cour d'Appel, présidée par le conseiller Pérez refuse 
de s'immiscer dans ce quelle perçoit comme un conflit entre 
un défenseur et son client, Babette Auerbacher poursuit son 
combat et pose deux questions : « Messieurs Chanson (le 
bâtonnier) et Pérez vont-ils être poursuivis pour diffamation 
envers la Cour de Cassation ? L'arrêt " Ouin " de la Cour de 
Cassation est-il applicable? Ou bien la Cour de Cassation a-t-
elle produit cet arrêt pour passer le temps ? Elle va devoir le 
dire puisque je forme un pourvoi en cassation. »

Ce combat pour l'accès au dossier est primordial pour 
l'organisation de la défense. En effet, dans la pratique, un 
accusé ne sait même pas de quoi il est accusé. Alors comment 
peut-il se défendre ? En face, juges et avocats se retrouvent 
bien d'accord pour le refuser et garder ainsi leur pouvoir. Ce 
combat a donc remis en cause de manière très radicale le 
système judiciaire et son organisation. Il a introduit le principe 
de se battre pour imposer un véritable débat contradictoire (qui 
est, paraît-il, un principe de la démocratie).

Les boutiques de droit1

Mais, serait-on tenté de dire, il faut être sacrément doué en

droit pour se défendre soi-même. C'est là qu'intervient la force 
du collectif. Des 1975, par exemple, une structure militante 
comme la Boutique de droit du XIXème arrondissement se met 
en place. Les objectifs correspondent à ceux des " activistes " 
du CAP. Du reste ceux-ci, comme Jean Lapeyrie et Agnès Ouin 
s'y impliquent. La Boutique de droit assure des permanences 
et accueille un public qui se situe plutôt en bas de l'échelle 
sociale : ceux qui ne peuvent faire admettre leur vérité, celle de 
l'insolvable, du mal-logé, du voleur ou du marginal. Le principe 
est de discuter collectivement de ses problèmes afin de trouver 
des solutions : « La discussion collective, expliquent les militants 
de la Boutique du XIXème, a pour premier but de rompre 
l'isolement, de faire prendre conscience aux participants, 
animateurs et visiteurs que leur problème n'est pas unique. Elle 
a aussi pour objectif de permettre à chacun d'exprimer la façon 
de voir le cas et, à la personne, de la situer dans son contexte 
social, psychologique, familial. L'aspect juridique intervient 
ensuite et il est lui aussi débattu avec la personne afin que celle-
ci le saisisse le mieux possible. Le but de cette discussion est la 
prise en main par la personne de son propre problème, prise 
en main par l'aide d'un groupe qui lui donne l'assurance qui lui 
manque, les informations techniques qui lui sont nécessaires. » 
La Boutique de droit se veut un lieu élaboration de la défense 
de rupture, puisque l'objectif est que chaque personne soit 
actrice de son problème : « Faire apparaitre le vrai problème 
qui au départ n'est pas juridique, le situer dans son contexte, 
analyser les mécanismes du rapport de force en jeu, préciser 
les motivations et le but à atteindre compte tenu des désirs de 
la personne, envisager les solutions possibles, tels sont certains 
aspects de la discussion qui, parce qu'elle est collective, 
n'autorise personne à récupérer le problème pose, en dehors 
de la personne concernée. »

Pour ces militants de la Boutique de droit du XIXème, la défense 
de rupture, l'autodéfense (qui s'appellera par la suite la défense 
libre) amènent les individus à être autonomes tout en étant 
efficaces par rapport aux problèmes posés immédiatement : 
« La défense de rupture suppose la rupture de l'individu avec le 
cadre que lui attribue la société ; elle suppose encore que l'on 
sache tenir un langage qui n'est pas celui de l'administration, 
du juge. Elle consiste aussi à déplacer le débat du contexte 
juridique au contexte sociologique, psychologique, politique, 
etc. Le fonctionnaire, le juge n'aura alors que la possibilité de 
censurer ce débat nouveau affirmant par là, la position qu'il 
prend dans le rapport de force en jeu, ou restera purement 
et simplement sans réponse aux questions posées lesquelles 
venant remettre en cause les fondements de la règle qu'il était 
chargé d'appliquer. »

Cette boutique de droit du XIXème a eu plus de 3 000 visiteurs 
en trois ans, à raison de deux permanences par semaines.
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1 Lire à ce propos : Boutique de Droit, ouvrage collectif, 
édition Solin, 1978.
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Dans la mesure où une chose et quelle 
chose ! le droit, la loi, la justice – est 
située, repérée, acceptée et limitée, alors 
on peut en faire quelque chose. Les gens 
qui viennent avec un petit problème, ou 
un grand, seuls ou en groupe, viennent 
en réalité nous demander ceci, à nous, 
Boutiques de droit : « Pourriez-vous me 
dire, à partir des éléments que je vous 
apporte, où se situe exactement la loi là-
dedans, pour que je sache ce qu'il me 
reste à faire »... « Vous qui connaissez 
un peu les textes et les jugements : de 
quel côté, par où, et à quel moment, 
la légalité intervient, parce qu'ainsi, je 
pourrai me décider en fonction ».

Le point important de la demande 
n'est pas le renseignement juridique, c'est 
la décision à prendre. Le renseignement 
n'est qu'une condition de cette décision. 
C'est ce que l'on appelle « faire avec ». 
Les gens nous demandent comment faire 
avec la loi. Le locataire a besoin de 
savoir de quel type est son bail, libéré 
ou non, 3ter ou 3 quinquies de la loi de 
1948, comment le juge d'instance du lieu 
statue en général, pour : soit se sauver à 
la cloche de bois, soit introduire une 
demande en surface corrigée, soit laisser 
courir et accepter l'augmentation.

On ne dénie pas la loi, on demande 
où elle est ; on ne la canonise pas : on 
sait qu'elle n'est que là. On ne vient 
pas tant pour avoir des renseignements 
juridiques que pour savoir, une fois ces 
renseignements pris, ce qui reste à faire. 
Ce travail de localisation est plus utile 
aujourd'hui que jamais car la loi est tout 
et rien à la fois. Tout, parce que tout 
doit être légal, et qu'aucun domaine ne 
saurait y échapper ; et rien, parce que 
la légalité se perd dans les circulaires 
administratives et les règlements. Ce 
que l'on peut apporter aux gens en ce 
domaine juridique, par des consultations. 
ou des Boutiques, ce n'est pas une aide 
charitable, mais l'encouragement à une 
décision, qui n'est pas en soi juridique, 
mais vitale, tenant compte à la fois de la 
loi et de leur vie. […]

On peut opposer un mode 
d'intervention strictement légaliste à 
des interventions tenant compte aussi 
d'éléments conflictuels extra-légaux. 
L'approche légaliste est celle qui se 
cantonne à une communication des 
droits et recours offerts par la législation 
actuelle. La réponse donnée à un 
problème est de type : « La loi dit que... », 
ou « Vous avez droit, ou pas droit, à... ». 
Cette approche, respectueuse du cadre 
strict de la loi, présente le droit positif 
comme un donné absolu à partir duquel, 

exclusivement, peut être élaborée une 
défense. Cette approche correspond au 
mode de défense classique mis en œuvre 
habituellement par les professionnels.

Une autre approche de la défense 
accorde une très grande importance 
aux éléments extra-légaux susceptibles 
d'intervenir dans une affaire 
pour compléter l'action juridique. 
L'élaboration d'une défense dans une 
perspective juridique classique apparait 
en maintes occasions comme une voie 
sans issue. Ainsi un locataire isolé ne 
gagne jamais pour très longtemps contre 
un propriétaire. Le prochain terme 
de renouvellement du bail marque le 
moment du règlement de compte définitif. 
Si par contre les locataires parviennent 
à constituer une association de défense 
pour mener collectivement leur action, le 
rapport de force ainsi créé ouvre, à long 
terme, d'autres issues au conflit.

On oppose souvent à tort défense 
classique à base légale et défense de 
rupture à base essentiellement extra-
légale. Ce qui reviendrait à dire que les 
modes de défense et d'action développés 
par les boutiques se soucieraient peu 
ou pas du droit et des possibilités qu'il 
donne. Pour être largement répandue 
(et pas toujours innocemment...) cette 
idée n'en est pas moins erronée. Les 
« boutiques » essaient en fait d'avoir au 
droit un rapport différent de celui des 
juristes classiques. Les « boutiquiers » 
adoptent un point de vue radical, c'est-à-
-dire qu'ils vont, avec la (les) personne(s) 
concernée(s) : 

– d'une part essayer de trouver dans 
« l'arsenal juridique » tous les outils mis 
à leur disposition par la loi. « Tous », 
c'est-à-dire sans s'en interdire aucun, 
contrairement aux Juristes classiques 
qui demeurent souvent prisonniers d'une 
approche stéréotypée et réductrice 
des problèmes. Le droit n'est plus 
alors considéré comme un instrument 
de régulation et d'apaisement, mais 
comme un instrument conflictuel dont 
on s'efforce d'utiliser tous les moyens. Il 
ne s'agit pas d'échapper au juridique, 
bien au contraire. Il s'agit de changer 
de problématique, d'angle d'attaque, de 
façon à multiplier les issues juridiques ou 
à en retrouver de nouvelles. A la limite, 
on peut dire qu'on débouche souvent 
sur une « sur-juridicisation » permettant 
de poser ou de développer le problème 
de départ dans des perspectives 
inhabituelles. Quelques exemples 
permettront de mieux comprendre cela :

. le Comité d'action des prisonniers 
s'est livré ces derniers mois à une 

étude extrêmement approfondie de 
« la contrainte par corps » et a mis au 
point une stratégie, qui en multipliant 
les recours, rend l'exécution de ce type 
de mesure extrêmement complexe voire 
impossible.

. Un autre exemple : des « squatters » 
reçoivent du propriétaire (en l'espèce 
l'O.P.H.L.M. qui avait racheté l'immeuble) 
un commandement de quitter les lieux, 
en vertu d'une ordonnance du juge, des 
référés. Le commandement est adressé à 
leurs noms, mais l'ordonnance concerne 
une ancienne propriétaire, à qui 
l'O.P.H.L.M. avait racheté, et qui n'était 
plus là. C'était une supercherie juridique : 
en vertu d'un jugement concernant une 
personne, on entendait demander le 
concours de la force publique pour en 
expulser d'autres. L'O.P.H.L.M. a eu 
beau expliquer que cette vieille dame 
« indigne » avait introduit les jeunes 
squatters dans les lieux. le commissaire 
de police, chargé de l'exécution, n'a pu 
que constater la différence, et ne pas 
procéder à l'expulsion : cela a fait gagner 
deux mois qui ont conduit à l'hiver et 
donc au 15 mars de l'année suivante. Il 
n'est pas sur que sans la détermination 
des squatters, on ait découvert ce vice 
juridique.

. Et encore un autre exemple : un 
propriétaire réclame des loyers en retard 
à une association 1901, après lui avoir 
consenti un bail commercial. Il a fallu 
mettre en avant le fait qu'une association 
1901 n'est pas un commerce, que les 
loyers exigés ne sont pas légaux, pour 
que le propriétaire accepte l'idée d'une 
transaction dans cette affaire.

Les boutiques de droit font donc du 
droit, et même de la sur-juridicisation, 
lorsqu'on sait où on veut aller, et qu'on le 
veut jusqu'au bout. Le droit est aussi une 
arme pour ceux qui veulent l'utiliser.

– d'autre part, le mode de défense 
préconisé par les boutiques met l'accent 
sur la nécessité d'actions collectives. 
Celles-ci sont susceptibles d'établir un 
rapport de force qui peut donner au 
conflit un impact plus profond. Cette 
dimension collective n'est pas toujours 
réalisable. Bien souvent on en reste à 
une aide individuelle, quand la personne 
n'a pas compris la nécessité ou n'a 
pas pu assumer le développement de 
sa démarche dans ce sens. Par contre, 
quand il est possible d'étendre une 
action de défense au pian collectif, cet 
élargissement peut contribuer de façon 
décisive à modifier l'angle sous lequel le 
problème va pouvoir être posé. Le droit 
en effet ne connait que 

Boutiques de droit, ouvrage collectif sous la responsabilité de Christian Revon, Solin, collection Actes, 1978, pp. 11 et 12 et pp. 55 à 62.
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la personne, « le sujet de droit ». Le type 
d'exposé des problèmes qu'il suscite, tout 
comme le déroulement de la procédure 
judiciaire, induisent une approche 
strictement individualisante des situations 
conflictuelles. La défense collective 
permet de résister à cette parcellisation, 
voire permet de la remettre en cause. 
L'originalité du rapport au droit développé 
par les boutiques peut également être 
précisée à un autre niveau. En effet, un 
certain nombre d'entre elles s'efforcent 
de réintroduire le droit dans des secteurs 
qui sont aujourd'hui des zones de « non-
droit » ou « d'infra-droit ». Il s'agit de 
secteurs de la vie sociale qui échappent 
apparemment à toute possibilité de 
recours juridique ou judiciaire, ou qui, 
malgré l'existence d'une législation, 
ne donnent lieu à aucune action de 
cette nature dans la mesure où il s'agit 
de domaines perçus comme mineurs 
ou échappant traditionnellement au 
judiciaire.

On connait aujourd'hui l'importance 
grandissante des décisions purement 
administratives sur notre vie quotidienne 
(sécurité sociale, allocations, retraites, 
autorisations et permis divers...). Ce 
secteur est typiquement une zone de 
non-droit dans la mesure où, dans de 
très nombreux cas, aucun recours de 
nature autre qu'administrative n'existe. 
Beaucoup ont alors l'impression de subir 
« l'arbitraire administratif » sans savoir 
comment réagir face aux contraintes 
imposées parfois par les délais ou 
décisions.

Un autre exemple, tout aussi révélateur, 
peut être pris dans le secteur de « la 
protection des mineurs ». Deux ouvrages 
récents viennent d'établir à quel point 
la justice des mineurs, contrairement 
aux apparences, a un fonctionnement 
a-légal ou hors du droit. Ceci provient 
essentiellement du flou qui caractérise 
les motifs légaux d'intervention du juge 
des enfants (santé, sécurité, moralité 
et éducation) ainsi que du recours 
croissant à des critères psychologiques 
(inadaptation, immaturité affective, sur-
protection...) comme fondement des 
décisions. Enquêtes sociales et « mesures 
éducatives » s'imposent tant aux parents 
qu'aux enfants qui restent sans prise 
possible sur elles. On peut contester une 
accusation de vol ou de violence, mais 
comment se défendre face à un soit-
disant constat de « carence éducative » 
ou d'« immoralité notoire » ?

Une troisième série d'exemples peut 
être prise dans le secteur que l'on désigne 
aujourd'hui comme celui des « conditions 

de vie ». La consommation, le logement, 
les transports, l'environnement... 
constituent un immense secteur dont 
l'importance évidente a depuis toujours 
été marquée par les préoccupations liées 
au travail et à la santé. Aujourd'hui ces 
domaines, perçus encore souvent comme 
« mineurs », ont acquis une visibilité 
nouvelle. Ils sont devenus des lieux 
où se développent les luttes sociales, 
essentiellement sous l'action dynamique 
de groupes locaux et nationaux, de 
consommateurs, locataires, usagers... 
L'introduction et la diffusion d'arguments 
juridiques et d'actions judiciaires dans 
ces différents secteurs ont largement 
contribué à renforcer ces luttes.

L'action des boutiques de droit a 
souvent contribué à introduire ou à mettre 
en pratique des possibilités d'actions 
à base juridique comme rapport au 
prolongement d'actions collectives dans 
ces domaines longtemps maintenus hors 
du champ du droit et de la justice. […]

Comme pour les boutiques de droit, 
la multiplication récente de consultations 
juridiques gratuites peut être rattachée à 
la « crise » de l'institution judiciaire. Celle-
ci peut être lue de différentes façons. On 
peut retenir néanmoins comme points 
communs entre les diverses analyses 
existantes : la mise en cause de la 
neutralité et des protections apparemment 
garanties par le droit et la justice, ainsi 
que le problème de l'accès au droit et à 
l'action juridique. Différentes études ont 
mis en évidence de façon de plus en plus 
incontestable que les classes et fractions 
de classes subissant le plus durement 
une exploitation étaient en même temps 
celles qui se trouvaient dans l'incapacité 
la plus grande de faire valoir leurs droits, 
tant matériellement (méconnaissance du 
droit, coût...) que psychologiquement 
(représentation d'un droit et d'une justice 
secrets, élitistes, oppressifs...). A partir 
de là on peut discerner deux grands 
types de réponse. Un premier type de 
réponse estime que la crise judiciaire 
provient essentiellement de l'archaïsme 
de cet appareil. La justice a vieilli sans 
évoluer, elle s'est sclérosée et enfermée 
dans ses rituels passéistes. Les problèmes 
de « non-accès » sont alors définis comme 
des dysfonctionnements de l'appareil 
juridico-judiciaire, dysfonctionnements 
susceptibles d'être améliorés. Un des 
principaux moyens consiste alors à 
faire circuler une information trop 
monopolisée. L'existence de services 
d'accueil et d'information dans les palais 
de justice tout comme la diffusion de 
fiches techniques sur des cas types vont 
dans ce sens. Il est cependant nécessaire 

de sortir aussi de ces lieux trop officiels, 
d'où les consultations juridiques gratuites 
dans les mairies, centres sociaux, 
organismes spécialisés...

Un deuxième type de réponse estime 
que le « non-accès » au droit et à la 
justice n'est pas un simple problème 
de mauvais fonctionnement et ne peut 
donc être résolu uniquement par une 
meilleure circulation de l'information 
ou par l'accroissement des moyens 
matériels (plus de juges, de greffiers, 
amélioration de l'aide judiciaire...). Si 
les plus démunis et exploités n'ont pas 
ou très peu recours au droit, n'est-ce 
pas plutôt parce que celui-ci n'a pas été 
conçu pour eux et que rien n'a jamais 
été entrepris pour qu'ils aient capacité à 
l'exercer ? Cette seconde orientation se 
situe en opposition fondamentale avec 
tout monopole d'exercice du droit par 
des experts patentés. Elle s'efforce de 
participer à un processus d'appropriation 
du droit et de la pratique judiciaire par 
ceux qui en ont été jusqu'à présent, 
soigneusement tenus à l'écart. C'est dans 
ce sens que s'efforcent souvent d'agir 
les boutiques de droit. Contrairement 
au rôle classique de l'avocat-médiateur, 
désamorçant ou régularisant les conflits, 
le boutiquier (juriste professionnel ou 
non) ne cherche pas à se substituer à 
la personne directement concernée. II 
joue le rôle de médiateur-technicien, 
laissant la personne vivre directement 
son conflit et les affrontements qu'il 
implique. Il n'intervient que comme 
« personne-ressource » donnant des 
conseils pratiques au niveau juridique 
et tactique sur le plan judiciaire. Une 
telle conception de la médiation qui 
se refuse d'être usurpatrice valorise la 
situation d'affrontement. Dans la défense 
classique, l'avocat ou le conseiller 
juridique s'institue comme médiateur 
entre la personne qui présente sa 
demande et d'autre part l'adversaire de 
celle-ci et l'institution judiciaire chargée 
d'arbitrer le conflit. Contrairement à cela, 
les boutiquiers ne font jamais écran entre 
la personne, son adversaire et le système 
judiciaire. Tout au plus ils se situent en tant 
que médiateur entre la personne et son 
problème, afin de permettre àla première 
de clarifier sa position, de cerner le but 
qu'elle recherche et de choisir le mode 
de défense qu'elle se sent le plus apte à 
mettre en œuvre. Dans cette perspective, 
on estime alors que c'est par le vécu du 
conflit et le contact direct avec l'appareil 
légal et ses contraintes que peuvent 
avoir lieu des prises de conscience et des 
décisions d'engagement social.

Boutiques de droit, ouvrage collectif sous la responsabilité de Christian Revon, Solin, collection Actes, 1978, pp. 11 et 12 et pp. 55 à 62.
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Peines de prison avec sursis pour douze jeunes 
gauchistes 

Douze jeunes gauchistes, qui ont comparu le 23 
septembre devant la Cour de sûreté de l'État, présidée 
par M. Bavoux, pour reconstitution du mouvement 
dissous la Gauche prolétarienne, ont joué aux collégiens 
chahuteurs, laissant fuser des petits rires forcés à tout 
propos et hors de propos, poussant des interjections, 
s'étirant sur les bancs, ouvrant une boîte de pâté, jouant 
aux billes, répandant des confettis, laissant enfin l'un d'eux 
lire un passage d'Alice au pays des merveilles, avant 
de quitter la salle, après le réquisitoire de M. Aguiton, 
avocat général.

Cette affaire, comme celles qui l'ont précédée cette 
semaine, était déférée à la Cour sur cassation, le 30 
mars, d'un arrêt antérieur de la Cour de sûreté de l'État 
autrement composée. Il s'agissait de diffusion en divers 
lieux, aux mois de juin et de juillet 1970, d'exemplaires 
de la Cause du peuple et de tracts.

(…)

" Condamnons d'abord et jugeons ensuite "

M. E. B. et J.N. D., condamnés, le 23 septembre, par 
la Cour de sûreté de l'État (le Monde du 25 septembre), 
à des peines de prison avec sursis, nous ont adressé la 
lettre suivante :

Rendant compte du procès devant la Cour de sûreté 
de l'État, le 23 septembre, de douze diffuseurs de la 
Cause du peuple, votre correspondant a parlé de " rires 
hors de propos " et d' " attitudes de lycéens chahuteurs ". 
Nous vous serions reconnaissants de bien vouloir publier 
les précisions suivantes :

Alors que pour M. Aguiton, avocat général, il y a le 
temps de la fermeté et celui de la clémence, pour nous 
il y a celui où le sérieux est encore possible et celui où il 
ne l'est plus. Nous rejuger cette année quand la Cause 
du peuple se vend librement depuis plus de huit mois, 
c'est une farce. Un cirque n'a jamais été le lieu privilégié 
pour des déclarations politiques. Au cirque, les petits 
enfants s'amusent : confetti, billes, serpentins, sandwichs, 
dérision et sabre en plastique ont été nos Jouets. Nous 
avons donc ri, mangé et dormi quand nous en ressentions 
le besoin. La lecture d'Alice au pays des merveilles 
durant ce procès n'était pas non plus innocente ; Alice 
assiste au procès d'un valet soupçonné d'avoir dérobé 
des tartes. Les Juges crient : " Condamnons d'abord et 
Jugeons ensuite ! " Alice s'exclame : " Quels imbéciles ! " 
Le sens de ce chapitre n'a certainement pas échappé 
à nos Juges. Votre correspondant n'a pas souligné le 
caractère scandaleux de l'arrêt : pour certains d'entre 
nous, le triple du précédent. La prison ne nous ayant pas 
guéri de la contestation, les sursis sont bien précaires. 
Les Juges ont, une fois de plus, condamné notre attitude 
durant le procès et non les faits pour lesquels nous avions 
été inculpés. S'ils voulaient des accusés dociles, ils ont 
encore une fois perdu.

Alice au Pays des Merveilles
« Voilà la pièce à conviction la plus importante que nous ayons eue 
jusqu’à présent, » dit le Roi en se frottant les mains ; « ainsi, que le 
jury maintenant »
« S’il y a un seul des jurés qui puisse l’expliquer, » dit Alice (elle était 
devenue si grande dans ces derniers instants qu’elle n’avait plus du 
tout peur de l’interrompre), « je lui donne une pièce de dix sous. Je 
ne crois pas qu’il y ait un atome de sens commun là-dedans. »
Tous les jurés écrivirent sur leurs ardoises : « Elle ne croit pas qu’il 
y ait un atome de sens commun là-dedans, » mais aucun d’eux ne 
tenta d’expliquer la pièce de vers.
« Si elle ne signifie rien, » dit le Roi, « cela nous épargne un 
monde d’ennuis, vous comprenez ; car il est inutile d’en chercher 
l’explication ; et cependant je ne sais pas trop, » continua-t-il en 
étalant la pièce de vers sur ses genoux et les regardant d’un œil ; 
« il me semble que j’y vois quelque chose, après tout. « Que je ne 
savais pas nager ! » Vous ne savez pas nager, n’est-ce pas ? » ajouta-
t-il en se tournant vers le Valet. Le Valet secoua la tête tristement. 
« En ai-je l’air, » dit-il. (Non, certainement, il n’en avait pas l’air, 
étant fait tout entier de carton.) « Jusqu’ici c’est bien, » dit le Roi ; 
et il continua de marmotter tout bas, « Nous savons fort bien que 
c’est vrai. » C’est le jury qui dit cela, bien sûr ! « J’en donnai trois, 
elle en prit une ;  » justement, c’est là ce qu’il fit des tartes, vous 
comprenez. »
« Mais vient ensuite : « Toutes revinrent d’eux à vous », dit Alice. 
« Tiens, mais les voici ! » dit le Roi d’un air de triomphe, montrant 
du doigt les tartes qui étaient sur la table.
« Il n’y a rien de plus clair que cela ; et encore : « Avant que de ses 
nerfs l’accès. » Vous n’avez jamais eu d’attaques de nerfs, je crois, 
mon épouse ? » dit-il à la Reine.
« Jamais ! » dit la Reine d’un air furieux en jetant un encrier à la 
tête du Lézard. (Le malheureux Jacques avait cessé d’écrire sur son 
ardoise avec un doigt, car il s’était aperçu que cela ne faisait aucune 
marque ; mais il se remit bien vite à l’ouvrage en se servant de 
l’encre qui lui découlait le long de la figure, aussi longtemps qu’il 
y en eut.)
« Non, mon épouse, vous avez trop bon air, » dit le Roi, promenant 
son regard tout autour de la salle et souriant. Il se fit un silence de 
mort.
« C’est un calembour, » ajouta le Roi d’un ton de colère ; et tout le 
monde se mit à rire. « Que le jury délibère, » ajouta le Roi, pour à 
peu près la vingtième fois ce jour-là.
« Non, non, » dit la Reine, « l’arrêt d’abord, on délibérera après. »
« Cela n’a pas de bon sens ! » dit tout haut Alice. « Quelle idée de 
vouloir prononcer l’arrêt d’abord ! »
« Taisez-vous, » dit la Reine, devenant pourpre de colère.
« Je ne me tairai pas, » dit Alice.
« Qu’on lui coupe la tête ! » hurla la Reine de toutes ses forces. 
Personne ne bougea. 
« On se moque bien de vous, » dit Alice (elle avait alors atteint toute 
sa grandeur naturelle). « Vous n’êtes qu’un paquet de cartes ! »
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Le Monde, 25 septembre et 5 octobre 1971 et extraits d’Alice au pays des merveilles, Lewis Caroll.
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Bronx : Avant d'avoir relu le texte, dans les discussions qu'on 
avais eues, je trouve que les critiques qu'on pouvait lui porter 
ne sont pas si évidentes. A des moments donnés, il trouve 
des manières d'être un peu plus intelligent que ça, il arrive 
à déjouer… Par exemple on avait mis en avant le fait que, 
tel qu'il la défendait, la stratégie de rupture pouvait ne pas 
tellement se soucier du résultat du procès, donc du fait qu'on 
gagne aussi sur ce terrain-là, que les gens soient relaxés ou 
que cela diminue mettons la peine par rapport à une stratégie 
de connivence – pour reprendre les deux catégories telles 
quelles – et je trouve que dans le déroulé du raisonnement, 
à deux trois moments, il en parle et il en fait quelque chose. 
C'est peut-être un peu mécanique mais, par exemple, dans le 
déroulement historique des choses, il ne le situe pas de cette 
manière-là. Il dit « oui, Socrate, parce que c'est l'époque » 
etc. mais depuis le début du mouvement révolutionnaire, ça 
ne se joue plus de la même manière puisque c'est pas une 
rupture individuelle, mais il y a le parti, et…
Queens : C'est plutôt depuis l'existence de l'URSS.
Bronx : Oui, mais il y a deux moments où ça a l'air de 
changer. Le premier c'est ce moment-là, et, tu as raison, il met 
quand même l'accent là-dessus, mais j'avais compris, – et c'est 
peut être une lecture qui tire un peu la couverture à nous, une 
lecture plus optimiste quoi – que c'est pas forcément le fait 
que ce soit un pays mais plutôt là où il y a du collectif, là où il 
y a de la lutte, il y a de la perspective. Peut-être que c'est vrai 
qu'il met l'accent sur la perspective de gagner, donc que le 
pays en est la trace. Le deuxième moment, je crois, c'est avec 
les luttes de décolonisation. Là, il dit qu'il y a un deuxième 
déclic du bouleversement : on remettrait même en cause 
la compétence du tribunal pour le dire en terme juridique. 
Il dit que les communistes se battaient pied à pied, il le dit 
précisément avec Dimitrov1, ils leur ont tenu la dragée haute, 
donc il fait la pub des stals etc. ; ils ne se sont laissé faire sur 
rien, ils ont emmerdé l'accusation, ils ont porté la guerre dans 
le tribunal, mais ils n'ont pas dit « d'où vous me jugez ?  Vous 
êtes des nazis de merde, je vous dois rien » alors que sur les 
luttes anticoloniales qui se réclamait d'un État futur… Je trouve 
qu'il fait ces deux distinctions et que donc quand il prend ça 
en compte il dit : on gagne. Mais ce qui est marrant, c'est 
qu'à chaque fois, on ne peut pas se retrouver dans les raisons 
qui font, selon lui, que c'est une rupture plus profonde, d'une 
certaine manière…
Brooklyn : J'ai pas compris.
Queens : Nous, on n'a pas d'État futur, ni présent.
Bronx : Voilà, on ne peut pas se rattacher symboliquement à 
l'URSS ou à un autre pays, on ne peut pas dire : « nous quand 
on veut faire la révolution c'est parce que notre État qui va 
venir est déjà là en fait, et que vous êtes les futurs vaincus de 
l'histoire, et que ce n'est qu'une histoire de timing, vous êtes 
en train de perdre, mais du point de vue d'un autre régime 
d'autorité et d'ordre… » 
Harlem : Je pense que, à propos de la question de gagner, il 
y a surtout le fait que, sur chaque exemple qu'il donne – et 
c'est pour ça que ces exemples sont à la fois contestables et 
à la fois à chaque fois intéressants – ce qu'il montre c'est : 

1 Dimitrov était membre du Bureau ouest-européen du Komintern, ancien responsable 
du Parti Communiste en Bulgarie, il a été inculpé après l’incendie du Reichstag. La défense qu’il a 
construit – en bon stalinien qu’il était, pétrit d’une vision du monde à système paranoïaque, comme 
ses accusateurs – impliquait le fait d’accuser et calomnier un autre accusé, l’incendiaire lui même, 
Marinus van der Lubbe (militant communiste conseilliste), le qualifiant de « provocateur », d’agent 
des nazis. Ces derniers s’étant servi de l’incendie du Reichstag comme prétexte pour opérer une 
répression d’ampleur et une suspension d’un certain nombre des libertés publiques, l’incendiaire 
ne pouvait, dans ce système pensée, qu’être de mèche avec les nazis… Un de ses avocats était 
un membre du PCF, Willard, qui a écrit La défense accuse dont il est question plus tard dans la 
discussion.

qu'est-ce qu'on gagne. Je pense que l'idée c'est quand-même 
qu'on gagne avec la rupture par rapport à la connivence, 
mais on ne gagne pas toujours la même chose.
Bronx : C'est sûr, c'est vrai.
Harlem : C'est à dire qu'on gagne du spectacle, de la pureté, 
on gagne de l'intégrité pour le dire moins méchamment que 
de la pureté, on peut gagner…
Bronx : …de la force souvent.
Harlem : De la force pour la cause qu'on défend. Il y a l'idée 
en filigrane que gagner un peu moins de prison pour soi, 
c'est un objectif un petit peu petit par rapport à tout ce qu'on 
peut gagner à la face de l'Histoire. Il y a quand-même cette 
idée-là qui est une idée qu'on peut trouver un peu romantique, 
un peu lyrique. On peut ne pas s'y reconnaître si on est dans 
une conception de la politique un peu plus terre à terre, et 
commune. Mais je pense qu'il défend quand même l'idée 
qu'on y gagne et que ce n'est pas la figure du vaincu qui perd 
avec panache. On y gagne toujours quelque chose…
Bronx : …et pas que des lettres de noblesse.
Harlem : Et pas que des lettres de noblesse. La deuxième 
chose c'est qu'effectivement, quand il fait – et c'est un peu 
hégélien – un parcours historique qui développerait l'idée 
de la rupture jusqu'à son achèvement, en quelque sorte, 
effectivement, l'achèvement de l'idée de la rupture c'est les 
procès du FLN. Je comprends que ce soit comme ça puisque 
c'est les procès où il est intervenu, et c'est les procès où il a 
compris, c'est presque…
Bronx : …oui, rétrospectif…
Harlem : …proustien, c'est le moment où il invente la théorie 
de la rupture…
Bronx : Où il peut relire tout le passé sous ce jour-là.
Harlem : ...quelque-part c'est l'achèvement de la théorie 
de la rupture. Mais lui dans sa manière de construire cet 
achèvement-là, c'est un achèvement parce que la rupture 
se fait au nom d'un futur État. Il y a une sorte de boucle 
qui se retrouve bouclée et dans laquelle on peut ne pas se 
reconnaître. Je trouve ça beaucoup plus intéressant, et c'est 
presque contradictoire, ce qu'il dit à la fin de la préface à 
la deuxième édition. C'est un point de vue postérieur à la 
finalisation de l'écriture du livre. Foucault constate que son 
livre est ancré dans la conjoncture historique liée à la guerre 
d'Algérie, et lui demande ce qu'il faudrait pour adapter 
la rupture au fonctionnement judiciaire actuel, et comment 
est-ce qu'on pourrait mener ce travail d'actualisation. Et là, 
Vergès lui répond quelque chose de très beau, il lui dit : 
[lisant] « Ce qui distingue la rupture aujourd'hui c'est qu'elle 
n'est plus le fait d'un petit nombre dans des circonstances 
exceptionnelles [donc le FLN] mais d'un grand nombre à 
travers les mille et uns problèmes de la vie quotidienne. Cela 
implique une critique globale du fonctionnement de la justice 
et non plus seulement de son aspect pénal comme il y a vingt 
ans, cela implique aussi qu'à un collectif fondé sur les règles 
du centralisme démocratique on substitue un réseau assurant 
la circulation des expériences, et la rencontre des groupes 
existants en leur laissant leur autonomie et leur initiative » 
et il conclue avec : « c'est la tâche que s'est fixé le réseau 
Défense Libre fondé à la Sainte-Baume en 80 ». Donc c'est 
complètement un autre type d'achèvement qu'il ouvre, en 
considérant qu'on n'est plus dans l'exceptionnalité mais dans 
la guerre contre la justice normale, et que du coup, pour 
s'organiser dans cette guerre-là, ce qu'il faut ça n'est plus 
une forme parti close et bouclée, donc préfiguration d'un 
futur État, mais c'est un réseau etc. donc ça ouvre toute la 
possibilité que la rupture ne se fasse pas du tout au nom 

Transcription de la discussion du groupe de travail Défense à propos du livre De la stratégie judiciaire de Vergès, avril 2015.
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d'un futur État… Si on est un réseau de groupes existants 
qui gardent leur autonomie, on est plus du tout dans la 
construction d'un futur État, et si on est sur les questions des 
délits communs qui concernent les mille et uns problèmes de la 
vie quotidienne, on est plus dans les délits politiques liés à la 
construction d'un futur État justement.
Bronx : Non, je suis d'accord, c'est intéressant. Le livre 
ne contient pas ça, mais c'est pas grave. Je pense 
qu'effectivement, dans sa démonstration, paradoxalement 
il a arrêté l'Histoire, c'était fini quoi, presque. On pouvait 
pas imaginer, dans son système, quelque chose qui pourrait 
trouver une étape encore supérieure. L'étape supérieure elle 
s'est trouvée dans un premier temps sans lui, enfin moi c'est 
comme ça que je le comprends, à travers les pratiques que 
d'autres ont investies avec la figure du « droit commun » 
alors qu'il était parti dans une figure du « politique », de 
l'exception. On peut même dire que, entre le mouvement 
révolutionnaire et la décolonisation, et bien il y a quelque 
chose qui s'était rétréci, quelque-part, parce que même si ça 
n'est pas forcément vrai en termes numériques ou quantitatifs, 
à partir du moment où la décolonisation était tendanciellement 
achevée – même si elle ne l'est pas encore complètement 
aujourd'hui – il y avait un épisode de clos à cet endroit-
là. Alors que le mouvement révolutionnaire il doit exister 
jusqu'à ce que la révolution soit engagée, et même au-delà, 
en la poursuivant de manière continue. Dans le déroulement 
postulé par Vergès il y avait un rétrécissement des possibles, 
là, au contraire, l'investissement par le CAP, les boutiques de 
droit, d'autres, qui on veut... les gens qui font justement cette 
préface avec lui, le réouvrent. Le réouvrent je pense d'abord 
dans un premier temps, en subvertissant ces catégories, et se 
les réappropriant. Et c'est comme si, à un moment, – et c'est là 
sans doute sa forme d'intelligence –, il accepte ce mouvement-
là, et il le rejoint, et c'est ça la Défense Libre. Il rattrape le 
mouvement.
Queens : Il dit pas grand chose à part ça, là, quand-même…
Bronx : Non, mais il réouvre la possibilité avec son 
autorisation d'une certaine manière…
Queens : Oui, oui, c'est ça, oui, c'est pour ça qu'il a préfacé 
ce bouquin…
Bronx : Et on n'en a pas forcément besoin, mais du coup, 
voilà il y a quelque chose qui se redéploie, qui se repossibilise 
quoi.
Harlem : Il y a besoin de cette réouverture parce que par 
exemple un des participants à Défense Active, qu'on a 
rencontré disait, oui mais, connivence-rupture, c'est très 
très lié à la guerre d'Algérie, et donc ça refermait un peu 
la possibilité d'utilisation de ces notions-là sur l'expérience 
exceptionnelle algérienne. Sa préface, elle permet justement 
qu'il y ait d'autres réappropriations possibles, pertinentes ou 
pas, ce qui est un autre problème. Mais il fini quand même 
la préface en disant : « Ma loi est d'être contre les lois parce 
qu'elles prétendent arrêter l'Histoire, ma morale est d'être 
contre les morales parce qu'elles prétendent figer la vie. » 
Brooklyn : Mais c'est l'inverse d'un État…
Harlem : …c'est l'inverse d'un État, c'est incroyable, il y a une 
vraie évolution de sa part, évolution qui s'est peut-être ensuite 
repliée sur des choses un peu moins intéressantes mais… entre 
la fin de l'écriture de la Stratégie judiciaire et…
Brooklyn : Moi j'ai pas eu du tout le sentiment en lisant ce 
bouquin qu'il y avait de la défense libre, et que c'était « se 
défendre ». Je trouve qu'avec l'exemple qu'il prend de 
Dreyfus, à ce niveau là, clairement, il n'en a rien à foutre… 
Dreyfus il dit « moi j'ai pas envie de faire un procès de 
rupture », et il en a rien a foutre que ça soit Zola qui le fasse 

à sa place, quoi. Il ne donne pas un a priori négatif et moral 
sur Zola qui se permet de parler à la place de Dreyfus, et 
qui le met dans une situation que Dreyfus refuse lui-même. 
Particulièrement sur l'exemple de Dreyfus, j'ai l'impression 
qu'on est pas du tout dans « se défendre ». On est dans 
une logique de défense judiciaire, comment on va réussir à 
gagner, [à Harlem] enfin ce que tu décrivais au début. Même 
si tu en sors grandi au niveau de ta figure morale et tout 
ça, j'ai pas l'impression qu'on en ait grand chose à faire de 
ce que pense le type qui est jugé au moment présent, c'est 
pas ça qui est vraiment important. Moi ça m'a gêné pas mal 
là-dedans, et j'ai trouvé ça aussi vachement en contradiction 
avec la seconde préface et l'interview qui est plus intégratrice 
de ces questions de défense libre.
Harlem : Peut-être que la question du « se défendre », c'est 
que pour Vergès le « se » ne désigne pas l'accusé. Le « se », 
c'est immédiatement une forme collective qui dépasse la figure 
de l'accusé...
Queens : C'est aussi que les catégories de connivence et de 
rupture ne concernent pas seulement la défense puisqu'il 
prend aussi des exemples où c'est des gens qui décident du 
procès, qui mènent le procès, c'est le cas du procès de Louis XVI…
Bronx : Sur l'accusation…
Queens : …et aussi de Fidel Castro avec les gens de la baie 
des cochons, où là, c'est l'accusation qui est une accusation de 
rupture.
Bronx : Par rapport à cette histoire de ce que veut dire « se 
défendre », je pense, l'enjeu central n'est pas de savoir 
comment l'accusé veut se défendre lui-même. Quand on parle 
de « se défendre », le réflexif ne touche pas quelqu'un tout 
seul. Maintenant il me semble qu'il y a un endroit de cette 
pensée-là qui pose un problème, en particulier quand c'est 
l'avocat, ou le parti, ou que sais-je, qui va du coup prendre 
la main. Il y a un enjeu de pouvoir complexe entre quelque 
chose d'une réappropriation mais qui à mon avis doit aussi 
être collective. Effectivement pour moi l'enjeu à chaque 
fois c'est pas, est-ce que la personne qui est l'accusé est 
au commandement de A à Z, parce que, on fait un procès 
à quelqu'un, mais même sur des procès connotés les plus 
banals, de vols etc. c'est pas lui qu'on passe en procès tout 
seul. C'est ses semblables, ses semblables potentiels, sa classe, 
tout ce qu'on va domestiquer, c'est évidemment lui, mais tout 
le monde. C'est pour empêcher le vol qu'on fait des procès 
aux voleurs.
Harlem : Non, il y a une autre raison aussi, c'est que l'accusé 
il est souvent le moins à même vu la situation qui lui est faite 
d'isolement, d'être en phase avec …
Bronx : C'est ça, de voir la situation avec un peu de champ, quoi.
Harlem : …la conjoncture précise du moment où il passe 
en procès etc. Mais ça se résout assez simplement comme 
problème concret, avec des fonctionnements collectifs 
efficaces, où justement l'accusé a des gens en qui il a 
confiance, qui lui parlent, qui discutent avec lui, qui vont le 
rencontrer, qui lui écrivent etc. et où il y a une interaction qui 
est l'endroit où se décide la défense. Et effectivement ça n'est 
pas de l'extérieur complet de l'avocat, du parti ou de je ne 
sais pas quoi, mais c'est l'inculpé et son entourage. Après, 
une fois que cette chose-là s'est un peu établie avec un intérêt 
commun qui dépasse effectivement l'accusé qui reste quand-
même celui qui est concerné au premier chef, c'est cette forme 
de réflexion et d'intelligence-là que les autres acteurs du 
procès doivent suivre. C'est caricatural de dire l'inculpé tout 
seul, du fond de sa cellule, va dire « ah non, moi il n'est pas 
question que… » etc. ça peut être complètement à côté de la 
plaque. En revanche, dire c'est le parti qui va décider la 
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défense dans son intérêt, dire l'inculpé doit se sacrifier au nom 
de l'intérêt général, c'est pas non plus ça la posture qui est…
Brooklyn : J'étais gêné par le fait qu'il ne pose pas tellement 
cette question-là, et surtout par le fait qu'il donne des 
exemples qui… Il nie vraiment des choses.
Bronx : Par rapport à quoi par exemple ?
Brooklyn : C'est toujours ce cas Dreyfus, où je pense 
vraiment que – mais c'est un biais historique – je pense 
vraiment qu'il ne l'aurait pas écrit au moment de la seconde 
préface, le bouquin ne serait vraiment pas le même. Il y a 
des dynamiques qui ne sont plus les mêmes. C'est vrai que 
le fait qu'il y ait ce bouquin, La défense libre au tribunal, 
qui se suive juste derrière et qu'il en fasse la préface – c'est 
une contradiction qui me semble importante. Ça m'a gêné à 
ce niveau-là, parce que je considère que le type qui se fait 
juger, c'est le type qui est le plus important, même s'il y a la 
révolution qui doit arriver au bout, si le type risque la peine 
de mort, je ne suis pas… matérialiste, enfin tu vois…
Harlem : Tout ceux qui prévoient le fait que quelqu'un 
qui aurait la peine de mort, ça serait super parce que ça 
permettrait qu'il y ait la révolution, on peut être à peu près sûr 
qu'ils se trompent, enfin que la question c'est leur intérêt dans 
ce devenir qu'ils postulent, et donc c'est n'importe quoi, ça 
n'est pas une logique implacable.
Brooklyn : Pendant la résistance, pendant l'occupation, 
les nazis et même le régime de Vichy étaient dans un truc 
rationnel de combien de personnes on va buter pour qu'il y 
ait de moins en moins de monde qui se mette du côté de la 
résistance, et qu'ils ne soient pas écœurés. On peut voir le 
système pénal comme étant aussi quelque chose comme ça, 
de vachement rationnel, même si ça n'est pas pensé en tant 
que tel, il y a une économie de la justice pénale qui permet de 
gérer les pauvres de manière pas trop… Les gens ne sont pas 
particulièrement choqués mais en même temps tu les défonces 
bien, et même si ça n'est pas pensé de manière rationnelle, ça l'est…
Harlem : Oui, il y a une rationalisation obligatoire parce que 
sinon le système ne pourrait pas continuer…
Bronx : C'est vrai mais à un certain niveau de virtualité…
Harlem : Mais c'est intéressant parce qu'en gagnant sur 
chaque affaire c'est aussi une manière d'infléchir cet espèce 
d'équilibre-là, et de le faire tourner en notre faveur, plus ou moins.
Bronx : Oui, évidemment tu ne peux pas instaurer la peine de 
mort dans une société comme aujourd'hui qui est relativement 
pacifiée, où la mort est un espèce de truc où il y a un refus, 
mieux vaut l'enfermement à vie etc. mais je pense que ce en 
quoi ça repose sur une certaine virtualité c'est que ça repose 
sur l'idée d'une opinion publique par exemple, qui existerait, 
qui aurait une manière d'informer, de réfléchir collectivement, 
alors que quand-même, quiconque va au flagrant délit… c'est 
scandaleux…
Brooklyn : On est d'accord.
Bronx : …les gens prennent des peines, quand on réfléchit 
à ce que c'est une peine, cinq minutes, sans se projeter par 
empathie complète ou « est-ce que ça me ferait plaisir de faire 
six mois de prison » – évidemment pas – etc., c'est dingue. 
On n'est pas au niveau de la peine de mort pour une pomme 
volée, mais on est quand-même dans la distribution avec des 
largesses... Je pense qu'il y a une distance à deux endroits. 
D'une part, les gens ne viennent pas là, voir, ou si ils viennent-
là c'est dans des circonstances telles que ça n'est pas avec 
un regard qui essaie de capter ça et d'en penser quelque 
chose, ils viennent, parce qu'il y a l'un d'entre-eux qui passe 
au procès. Quand-bien même on est là : qu'est-ce qu'on peut 
faire ? Ça suffit pas de trouver ça scandaleux, je veux dire…

Brooklyn : En comparution immédiate tu peux pas faire de la 
stratégie judiciaire, parce que ton procès tu le prépares pas, 
donc de toutes façons…
Bronx : Je pense que l'enjeu du CAPJ et tout ça, c'est 
justement ça…
Harlem : Quand Vergès dit « ça se met à concerner le plus 
grand nombre », et bien ça devrait être ça la question, ça 
devrait être la question de transposer ou de…
Bronx : Et puis la comparution immédiate, jusqu'à présent ça 
se refuse. Il y a un risque, on peut être incarcéré etc., mais 
le début de vouloir faire du bordel avec son procès, c'est de 
ne pas accepter la comparution immédiate, ou alors d'avoir 
derrière une forme collective très efficace, très rodée, qui a pu 
préparer le procès pendant les deux jours de la garde-à-vue. 
C'est pour ça que la consigne ça a toujours été de la refuser, 
parce qu'effectivement on n'a pas assez de latitude pour 
pouvoir organiser quelque chose.
Harlem : La forme de rupture de la comparution immédiate 
ça pourrait être justement considéré comme les moments où tu 
réussis en quelques jours, les quelques jours qui séparent les 
faits du procès, à organiser une manif, une présence massive 
dans le tribunal etc., c'est à dire déjà les conditions pour que 
ça ne se joue pas comme ça devrait se jouer.
Queens : Oui mais il faut quand même refuser…
Bronx : Ça c'est un bordel mais ça n'est pas la rupture, la 
rupture ça n'est pas la même chose. Il y a plusieurs choses, 
déjà je me demande, en fonction de ce que tu disais sur la 
place de l'avocat, est-ce que c'est l'avocat qui prend tout le 
poste de commandement ou est-ce que l'inculpé a une place 
et laquelle ? J'ai l'impression, mais je ne sais pas si l'hypothèse 
est bonne, que quelque-part il y a eu un renversement 
à plusieurs endroits. On peut imaginer qu'à un moment, 
mettons la figure de Socrate, c'est l'inculpé qui est au cœur 
de l'affaire, c'est un héros, un auteur, il est acteur de son 
procès, mais lui il perd, enfin il perd… C'est très génial, c'est 
beau mais de toutes façons il n'est pas là pour gagner, gagner 
quoi etc., c'est un autre enjeu en fait, quelque-part. C'est une 
histoire d'une tragédie très réussie mais individuelle presque, 
je le vois comme ça dans la typologie. Le moment où arrive 
l'URSS, puisque c'est Dimitrov l'exemple, – effectivement 
il ne fait pas une analyse des procès des révolutionnaires 
même pré 17 ou juste post 17, il parle de Dimitrov, donc le 
moment où l'URSS est stalinienne, c'est Staline c'est même 
pas Lénine, etc. dans un procès qui par ailleurs est sur une 
accusation et où ils enfoncent le mec dans un dispositif assez 
dégueulasse, là j'ai l'impression que ça se partage. Il faut qu'il 
y ait Dimitrov, mais il y a Marcel Willard qui a fait La défense 
accuse, donc on peut dire un premier jalon d'une théorie qui 
inverse quelque chose. Peut-être qu'au moment du FLN ce 
sont les avocats qui sont à la manœuvre – c'est un peu ce 
qu'on essayait de dire peut-être dans le 4 pages qui présentait 
les rencontres « Se défendre »1 – parce qu'on est dans une 
guerre de décolonisation, les mecs du FLN sont des soldats, 
eux ils obéissent – dans la typologie que construit Vergès – 
tout le monde a l'air d'accord, il n'y a aucun problème, 
jamais, avec les inculpés, tout le monde fait ce qu'on lui dit, 
ça marche très bien. Mais du coup, dans le front judiciaire, ce 
sont les avocats les militaires, et ce sont eux qui vont mener 
la continuité du combat, et lui il boucle son modèle là-dessus. 
Là arrive le moment où il n'y a pas de décolonisation, il n'y 
a pas de militants, il n'y a pas de militaires, il n'y a que des 
droits communs, ou des « politiques » mais sans l'URSS, sans 
l'Algérie future. Le CAP et d'autres essayent de mener à 
nouveau une bataille dont les premiers intéressés, ceux qui 
1 Le texte de ce 4 pages est en 4ème de couverture de la 
présente liasse.
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passent en procès, vont être les premiers acteurs puisqu'il n'y 
a pas le front, le front est à constituer à chaque endroit… Lui, 
quelque-part, en faisant cette préface, en participant à la 
Défense libre, en participant à La défense libre au tribunal, 
il accepte à nouveau cet aller-retour de l'Histoire où l'avocat 
se démet de la place centrale, pour essayer d'en constituer 
une autre, assez nouvelle de ce point de vue là – on voit que 
les années 70 sont passées par là. Il appelle ça réseau, on 
pourrait dire collectif, ça ne recoupe pas du tout les mêmes 
réalités, mais il y a quelque chose qui s'élabore plus en 
commun. Alors qu'avant, à chaque fois, on avait des pôles… 
Et en même temps il ne se met pas à toutes les places. Il a 
une phrase que je trouve assez belle dans la préface de La 
défense libre au tribunal : [lisant] « Notre devoir n'est pas de 
nous imposer de force là où nous sommes inutiles, et c'était le 
cas, mais d'être là où notre absence constitue un danger pour 
les droits de chacun, lors de la garde-à-vue par exemple ». 
Voilà, il dit « je n'ai pas à avoir le monopole sur la défense ». 
J'ai mes combats à mener, par exemple il y a des endroits 
où on n'est pas donc ça ne sert à rien de s'acharner à être à 
des endroits où on a le droit d'être et d'entrer en conflit avec 
l'accusé parce que non, si, parce qu'on peut imaginer que sur 
des défenses un peu corporatives il y a des gens qui ont dit, 
chez les avocats, si les accusés peuvent se défendre tout seul, 
si ils ont le droit à l'accès au dossier, nous, qu'est-ce qu'on va 
faire, qu'est-ce qu'on va devenir etc… Il dit « c'est pas l'enjeu », 
il y a ce geste-là de dire « combattons côte à côte », presque…
Harlem : L'idée qu'il y a un agencement à trouver…
Bronx : Voilà.
Harlem : …et que chacun doit trouver sa place : la question, 
c'est de subvertir les postes tels qu'ils sont attribués. Au départ 
où il y a l'expert qui vient remplacer, parler à la place…
Bronx : Faire le médiateur pour que ça parle toujours le même 
langage, quoi…
Harlem : Médier, voilà, pour que le système fonctionne, 
et que ça parle le même langage. Après, il faudrait peut-
être en savoir plus pour s'avancer là-dessus, mais ce qui 
est un peu triste c'est que si Vergès a cessé de contribuer 
au développement de cette figure-là, et donc a cessé 
cette trajectoire qui paraissait s'orienter plutôt de manière 
intéressante à partir de La stratégie judiciaire jusqu'à La 
défense libre, c'est sur le procès de Barbie, où justement il 
s'est retrouvé à la fois à défendre un ancien vainqueur, et 
donc, l'inverse d'un… c'est quoi ta formule ?
Bronx : Il disait à un moment qu'il était censé défendre les 
vaincus d'aujourd'hui qui étaient les vainqueurs d'hier… euh 
de demain, et à un moment il défend…
Harlem : …les vainqueurs d'hier et…
Bronx : …les vaincus d'aujourd'hui. Et c'est plus le même genre 
de clientèle… [rires]
Harlem : Il y a un moment où on sent qu'il fait un espèce de 
coup d'avocat terrible, un vrai coup d'avocat pour le coup 
où effectivement quand il dit « on se souviendra de moi, 
personne se souviendra d'aucun des avocats des parties 
civiles », et quand tu entends le procès effectivement, les 
avocats des parties civiles disent des choses complètement 
attendues, inintéressantes et qu'on a même pas besoin 
d'écouter pour les connaître…
Bronx : Ce qu'il s'est passé sur le procès Barbie, c'est que les parties 
civiles ont fait une accusation de connivence, et lui il a fait une 
défense de rupture, si on reprend sa terminologie, c'est aussi ça.
Harlem : Oui, mais il a fait une défense de rupture en tant 
qu'avocat, c'est à dire qu'il est reparti sur quelque chose où il 
est dans une affaire d'un caractère absolument exceptionnel, 

et où il joue de cette exceptionnalité-là. C'est pas qu'il se 
substitue à son inculpé, c'est que la rupture ça devient le fait 
que c'est lui et pas l'inculpé qui se retrouve au centre des 
débats. C'est une manière de déplacer la question. Alors 
après on s'en fout un peu que Barbie ait pas eu une défense 
libre [rires], mais, non seulement c'était Barbie, mais en plus, voilà…
Bronx : Il y a une reterritorialisation sur le normal…
Harlem : …sur le rôle de l'avocat…
Bronx : …assez centrale, quoi. 
Harlem : …où on retrouve une figure un peu semblable aux 
procès du FLN. Effectivement, c'est lui le soldat, sauf que pour 
le coup, la cause étant ce qu'elle est, on a moins d'empathie.
Bronx : C'est pas pareil, le FLN, pour moi, quand je dis « c'est 
les avocats qui sont au front judiciaire », c'est entendu dans 
un partage des rôles. Les autres sont au front tout cours, et ils 
font des opérations, ils font sauter ça, ils butent untel, ils se 
sont fait attraper, on prend le relais : front judiciaire. Barbie 
c'est pas ça, lui il est au front, Barbie était pas soldat en cours, 
il est ancien chef… Il y a aussi un déplacement sur les figures 
défendues.
Harlem : En fait si on prend La défense accuse de Willard, 
il y a cette idée d'inversion qui est déjà une figure du 
déplacement. On peut se dire l'idée globale qui pourrait 
réunir Willard et Vergès, c'est cette idée qu'un procès c'est 
comment l'État donne à ses adversaires un terrain pour 
qu'il puisse se défendre. C'est évident que dans un contexte 
comme ça, si on veut vraiment gagner, il ne faut accepter ni 
le terrain ni les armes qu'on nous donne, et c'est évident qu'il 
faut chercher à déplacer les choses. Alors La défense accuse 
c'est l'inversion, c'est la défense qui se retrouve à accuser, et 
la défense si elle accuse c'est forcément au nom – comme à 
la fin de la stratégie judiciaire – d'un autre système qui peut 
asseoir cette accusation-là. Avec La stratégie judiciaire et 
la notion de rupture, en revanche, il brosse un concept qui 
va permettre de sortir de cette idée d'inversion etc. mais il y 
retombe à la fin, tout en ouvrant des portes dans cette espèce 
de préface qu'il écrit plus tard. On peut considérer que ce 
qui serait intéressant à récupérer dans La stratégie judiciaire, 
ce sont ceux qui ont creusé la piste de la défense libre et de 
l'auto-organisation, qui ont continué cette voie-là. Ça n'est pas 
si étonnant que ça, que, même si il a ouvert ces pistes-là et ces 
portes-là il se soit retrouvé dans cet espèce de naufrage du 
procès Barbie où, effectivement, c'est vraiment La défense accuse.
Brooklyn : Je connais pas du tout le procès Barbie…
Harlem : La logique du procès Barbie c'est « comment pouvez-
vous juger cet homme alors que… »
Queens : « …vous avez fait pire, au Vietnam, la bombe 
atomique… ». Tout peut y passer.
Harlem : Et après c'est valable pour tous les jugements de tous 
les dictateurs d'Afrique, c'est vraiment une logique qui permet 
de défendre les salauds de la Terre entière. Les salauds 
minoritaires, ou plus en activité, quoi, c'est ça. Donc renvoyer 
un pouvoir en place qui juge le pouvoir précédent au fait 
qu'on pourrait nous-même le juger au nom de… Et le rôle de 
Vergès dans le procès Barbie, si j'ai bien compris, c'est ce qui 
a séparé Vergès des autres personnes auxquelles il s'était joint 
pour réfléchir aux questions de la défense libre. Ça s'est fait 
en même temps que l'organisation des Assises de la défense 
libre, et on retrouve la trace des débats dans les assises elles-
mêmes, avec des gens qui avaient demandé que Vergès ne 
soit pas invité, d'autres qui défendent sa présence, il créé la 
polémique autour de cette question-là.
Bronx : Pour moi l'intérêt du procès de rupture c'est qu'il pose 
un enjeu. Le livre La défense accuse, c'est un retournement, 
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De la stratégie judiciaire c'est encore autre chose. La 
défense se défend mieux en attaquant, mais elle n'accuse pas 
forcément. J'ai l'impression que la question qu'a l'intelligence 
de poser De la stratégie judiciaire – il n'était peut-être pas le 
premier, le seul, je n'en sais rien – c'est que c'est une bataille. 
La défense accuse c'est pas forcément une bataille. Ce que 
ça propose à mon sens, ça n'est pas une recette, c'est un état 
d'esprit, un point de vue. À chaque fois, il va falloir inventer 
l'endroit qui va servir à foutre le bordel. Et, j'exagère, mais 
à la limite on ne pourrait pas faire deux fois la même chose. 
Parce que ce que ça va jouer tout le temps, c'est un truc 
justement sur la surprise : être là où on ne t'attends pas. Si, 
après 40 ans, où tu en reviens à La défense accuse donc, 
nous, on va pas laisser faire notre procès, mais nous, on va 
faire le procès de la justice, de la prison ou de la société, mais 
on est dans des formes hyper attendues, hyper convenues.
Brooklyn : Précisément je sais pas. À ce moment-là ça signifie, 
comme tu dis, le fait de réinventer quelque chose de nouveau, 
et donc une nouvelle forme de lutte et une nouvelle forme de 
procès et tout ça, c'est ce prisme-là qui peut avoir un impact. 
À ce moment-là, la question qu'on devrait, nous, commencer 
à se poser c'est : comment on fait quelque chose de nouveau. 
Au lieu de se dire « le procès de rupture c'est vraiment 
génial, ou pas », c'est : qu'est-ce qui pourrait être nouveau, 
maintenant, dans un procès.
Queens : La seule idée que j'ai jamais eu à propos de 
quoi faire de nouveau – ça n'est pas forcément nouveau, 
d'ailleurs –, c'était donc à propos des procès de sans-papiers, 
soit parce qu'ils n'ont pas de papiers, soit pour cause de refus 
d'embarquement. Il y a différents tribunaux, il y a différents 
moments où on se retrouve devant la justice, et la seule idée 
que j'avais – mais elle est tellement abracadabrante que je ne 
l'ai, pour ainsi dire, jamais proposée, parce que…
Harlem : Vas-y Queens, c'est le moment !
Queens : …pour le mettre en place, c'est énorme. C'est de 
ralentir, quoi. C'est-à-dire de faire comme si chaque procès 
était vraiment aussi important qu'on le dit dans les slogans. On 
dit « expulsion = assassinat », on est dans un moment où il y a 
des types qui risquent de se faire assassiner, l'enjeu est énorme, 
donc on y va. On y va avec trois avocats, avec des témoins 
– parce que le truc, c'est que c'est à la chaîne. On demande 
qu'il y ait du temps pour convoquer les témoins, que chaque…
Bronx : Une reconstitution… [rires]
Queens : Oui, c'est ça, on demande… On fout la merde 
comme ça. C'est à dire en disant : puisque c'est un enjeu vital 
pour la personne, ça ne peut pas, ça ne doit pas être jugé 
en trois minutes. Ce qui ne va pas, dans cette histoire, c'est 
simplement que le temps qu'on y consacre ne correspond pas…
Bronx : …n'est pas à la hauteur…
Queens : …pas à la hauteur de ce qui se passe.
Bronx : Je pense que c'est une bonne idée, c'est même une idée…
Queens : Quand je disais ça à un avocat il me disait : c'est 
pas possible. Mais en fait, bien-sûr que si que ça doit être 
possible, mais si c'est…
Bronx : Tout est possible, c'est l'affaire d'une bataille.
Queens : Oui, c'est une bataille…
Harlem : Tu peux te faire refuser beaucoup de tes demandes…
Queens : Exactement.
Harlem : Tu peux demander une reconstitution, on peut te dire non…
Bronx : Oui, il peut aussi dire à un moment, moi je quitte la 
barre, enfin tu vois il y a un bordel, quoi.
Harlem : Je pense que l'énergie déployée, disons, pour le 
mettre en place, serait difficilement renouvelable au nombre 

de fois où ce délit est constaté [rires], mais c'est pas grave…
Bronx : Mais ça, ça n'est pas notre problème, parce qu'on a 
jamais eu en charge la défense de tous les gens de toute une 
journée… Enfin tu vois, c'est toujours là où on est qu'on fait 
la chose, mais je crois que c'est la même idée que pour les 
comparutions immédiates, prendre au sérieux le procès, dire, 
sur cette affaire-là, ça ne va pas être possible de m'envoyer un 
an en taule au bout de dix minutes.
Queens : À la limite ça pourrait être une bataille pour que ça 
ne soit pas jugé en correctionnelle.
Harlem : Oui, c'est ça aussi. Je pense que la question n'est 
pas obligatoirement d'inventer quelque chose de nouveau, les 
tentatives qu'on fait ne sont pas forcément prises en note par 
le législateur qui du coup s'adapterait, je ne pense pas qu'on 
soit contraints à la nouveauté, je pense qu'on est contraints 
de s'adapter à la conjoncture, c'est en ce sens-là qu'il faut 
renouveler. Peut-être que ce qui peut se garder de la théorie 
de Vergès, c'est le refus de la connivence. Il prendrait les 
formes qu'il peut en fonction des circonstances, du moment, 
du type de procès, etc. Il y a vraiment les deux aspects, 
et l'aspect « refus de la connivence » je trouve qu'il est de 
toutes façons extrêmement convaincant. Un procès, c'est fait 
pour fonctionner d'une certaine manière, et l'accusé peut soit 
rentrer dans ce jeu-là, soit chercher à en sortir ou à le faire 
dérailler. La défense libre, c'est un refus de la connivence, 
puisque la connivence contient le fait qu'il y ait un médiateur 
entre l'accusé, qui est une sorte d'élément pour sortir de la 
vraie vie et donc forcément un peu brut de décoffrage, qui 
ne sait pas forcément bien parler etc., donc il y a besoin d'un 
médiateur entre l'accusé et le tribunal.
Bronx : Je pensais plusieurs choses par rapport à la discussion 
précédente. La première, c'est, par rapport à ce que disait 
Queens, je pense que ce n'est pas la question de savoir si 
l'expulsé est un camarade ou pas, il peut très bien ne pas 
en être un, mais je pense que le fait qu'une intervention ne 
puisse pas prendre en charge immédiatement tous les procès 
de la journée, de la semaine, du mois, ne doit absolument 
pas empêcher une initiative. La particularité serait ce qui est 
déployé pour ce procès-là. L'histoire du CAPJ, c'est ça qu'elle 
recoupe. Il y a une idée d'auto-organisation. On n'est pas, 
nous ou quiconque, la personne providentielle qui aurait la 
solution à déplier à chaque coup. Un procès comme celui-là, 
si un jour il voyait le jour, même une fois, c'est évident qu'il 
bouleverserait quelque-chose pour tout le monde qui serait 
dans cette situation-là. Je veux dire, il n'y a pas du tout besoin 
que ça soit un espèce de plan d'ensemble, ça serait déjà 
assez prodigieux que ça se passe une fois. Les initiatives ne 
doivent pas être interdites, ou empêchées, ou se sentir mal à 
l'aise, parce que qu'elle ne gérerait pas la totalité, intervenir 
c'est toujours prendre par un endroit, et commencer quelque-part.
Queens : Oui, bien-sûr.
Bronx : J'étais en train de me dire, mais ça c'est un autre 
point, que se défendre c'est important, mais peut-être que ça 
n'est pas tout, dans cette ambiguïté justement sur se défendre 
soi, ou se défendre comme être collectif, ou comme figure. 
La question c'est peut-être d'arriver à travailler sur qu'est-ce 
qu'il y a à défendre, au-delà de chaque cas, chaque inculpé, 
dans un espèce d'aller-retour. Une autre manière qui serait 
efficace de se défendre, c'est de dire « c'est pas juste moi 
qu'on attaque » peut-être, quelque-part. C'est ça aussi ce qui 
implique de hausser le niveau d'affrontement, c'est de dire : 
« évidemment pour faire un procès à moi, minable voleur de 
gruyère dans un super-marché, on ne va pas faire comme si 
c'était un procès d'assise, d'accord... Mais seulement, vous 
n'allez faire croire à personne que l'enjeu est vraiment là. 
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Évidemment vous, dans chaque procès vous faites le procès 
de la classe ». C'est un point de détail, pour l'instant. Par 
rapport à ce que tu disais Harlem, je ferais la distinction entre 
quelque-chose de nouveau et quelque-chose qui s'invente. Il 
n'y a pas forcément besoin que ça soit nouveau, mais il y a 
besoin que ça soit inventif. Quand on invente, on récupère 
toujours du vieux, et j'ai l'impression que l'enjeu – si on 
essaye d'avoir un début de réflexion qui pourrait donner une 
pratique en la matière, pour reprendre le truc des Archives 
« il faut presque tout reprendre à zéro » –, reprendre tout à 
zéro ça n'est pas faire comme si il n'y avait rien eu. Il faudrait 
lire La défense accuse de Willard, ne serait-ce que pour voir 
les points de distinction et de rapprochement avec Vergès 
parce qu'en plus, au moment de sa mort, il a été accusé 
d'avoir repris Willard, de n'avoir rien inventé, enfin je suis pas 
dans les histoires d'avocats, c'est toujours des remodelages 
et des raffinages. Ce qui est important dans cette histoire de 
La stratégie judiciaire, c'est de le penser comme un combat. 
Vergès en parle beaucoup, c'est perceptible dans les textes 
de l'époque et dans le peu d'expérience qu'on a c'est très 
perceptible. Il faut être dans une logique de gagner, et la 
défense de connivence c'est une logique de perdant, c'est 
une logique de limiter la casse, on se confronte beaucoup à 
ça avec les avocats... ou avec les inculpés. La peur, c'est le 
mécanisme de la connivence...
Harlem : La connivence, c'est l'obéissance au régime de la peur.
Bronx : On peut entendre la peur, il faut travailler dessus, mais 
c'est une peur arrogante, c'est une peur qui se fait passer comme 
évidente, c'est la norme. « Bien-sûr c'est comme ça qu'il faut faire, 
ne faites pas d'esclandre ». C'est sûr que là-dedans Vergès pose 
un refus déplié, fondamental de cette position-là, et il le raconte 
dans les procès d'Algérie. Dans le livre La défense politique qu'il 
a écrit avec trois autres avocats du FLN, ça apparaît déjà. Il veut 
porter le combat ici, et ne pas en faire un espace neutre, pacifié, 
où ça se négocie « oui, merde on s'est fait prendre mais on va 
essayer de s'arranger » etc. Je pense que c'est assez important 
parce que ça irrigue la posture politique générale, au-delà 
du tribunal, comment on se présente, comment on se défend, 
comment c'est lisible ce qu'on fait, comment...
Harlem : C'est ça, ça n'est pas seulement la question de la 
peur, c'est aussi celle de la lisibilité. La connivence, c'est la 
proposition d'une invisibilisation du moment du tribunal, le 
plus possible, d'un lissage de ce moment-là pour qu'il n'y ait 
pas d'aspérité. Alors que l'idée du refus de la connivence c'est 
l'idée de construire une forme de visibilité.
Bronx : Il y a quelque-chose qu'on a pu constater un petit peu 
sur l'éclat et le scandale, et que la logique de la connivence 
veut en fait quelque-part qu'on respecte le fait que le tribunal 
est un endroit très à part, un endroit où on ne fait pas de 
politique par exemple, le lieu de la médiation neutre de la 
société. Quoi qu'on en pense, on pense politique, on est 
révolutionnaire, mais pas au tribunal. Alors que si on applique 
ça à la politique en général on ne fait rien. Au contraire, 
il s'agit de dire « il y a une continuité, on va essayer de 
subvertir à tous les endroits ». Penser la rupture, c'est aussi 
se mettre dans la position de prendre l'initiative, et ça c'est 
fondamental, au procès comme en politique, et c'est là où le 
minoritaire est puissant. Considérer le procès comme un lieu 
de conflit, et considérer avec cette histoire de stratégie, qu'il 
faut l'analyser pour se positionner avec un positionnement 
intelligent, mouvant, comme dans une guerre, c'est une 
proposition intéressante. Il y a une phrase de Tronti dont 
on parle souvent, sur laquelle on revient et dont on fait pas 
forcément grand chose. Il parle de la tactique plutôt, et il dit en 
gros si je l'ai bien compris, que la tactique c'est le moment où 
on défend ses intérêts individuels, par exemple, il parle de la 

tactique à l'échelle de la classe, on va demander par exemple, 
des augmentations de salaire, pour un gain qui concerne 
chacun, mais chacun presque tout seul d'une certaine manière, 
qui ne serait pas un gain collectif à la limite. La stratégie c'est 
l'inverse de la tactique, c'est le moment où le mécanisme 
s'inverse, ça n'est pas quelque chose sur lequel on peut jouer, 
et c'est le moment où on gagne, non ? C'est le moment où...
Harlem : ...on gagne pour tous.
Bronx : Voilà, et je me demande si ces données sur tactique et 
stratégie, il n'y pas quelque chose aussi à l'endroit du procès 
qui pourrait être considéré, sur le moment où on se défendrait 
avec âpreté, sur son cas, parce que c'est là où on est, parce 
que c'est le sien, ou un cas duquel on s'occupe, où à un 
moment donné il y aurait presque un point de basculement, 
où il y aurait presque une subversion de l'édifice. Je ne sais 
pas si c'est une piste à réfléchir, peut-être qu'il faudrait relire 
ensemble le moment où il parle de ça dans Ouvrier et capital. 
Je me demande aussi si on a pas intérêt à des moments pour 
justement inventer quelque chose, d'hybrider les formes de 
pensées du combat, faire des allers-retours entre l'enceinte 
du tribunal et l'extérieur. On faisait cette critique à Vergès 
sur qu'est-ce que c'est que gagner, on disait que ça n'apporte 
pas tant que ça etc. Je peux être d'accord, que la victoire, 
même sur la peine, ne se joue pas en semaines, après, à plus 
forte raison quand les gens peuvent risquer la peine de mort 
quand elle existe, ou risquent des années de prison etc. Ça 
ne veut pas du tout dire qu'on ne se préoccupe pas de la 
peine mais on a un certain nombre de plans sur lesquels on a 
besoin de gagner, et on ne peut pas les séparer. On ne peut 
pas tout investir sur la peine la plus basse. Le procès c'est 
toujours une mise en jeu, un pari. On peut jamais dire on a 
une martingale, c'est sûr qu'on gagne. On pourrait peut-être 
essayer de réfléchir à une espèce de typologie où on verrait 
sur quels points il y a besoin de gagner, d'en ressortir grandi 
d'une certaine manière. Il y a évidemment le point de la 
peine, où il faut essayer d'avoir le moins de prison possible, le 
moins d'amende possible... Et peut-être, même parfois, si c'est 
trop lourd, éventuellement le moins de procédure possible, 
enfin on peut faire rentrer des variables là-dedans. Mais, dans 
chaque procès, ce qu'on met en jeu c'est sa propre capacité 
à se défendre, à défendre ce qu'on a fait, ou pas. Quel type 
de position permet d'avoir la défense qu'on choisit, comment 
on se donne à voir, comment on se valorise et dévalorise, 
quel image on construit de soi dans un rapport qui mêle, 
éventuellement la situation politique, mais presque l'intime, 
il y a un truc assez profond. Ce qui est mis en accusation c'est 
soi, donc ce qu'on défend c'est aussi soi. 
Brooklyn : Je pensais à la guérilla juridique qu'a lancé l'OIP 
dans les années 90 sur la taule et tout ça, où je pense que 
ça ne rentre pas du tout dans un procès de rupture, parce 
que les types arrivent et ils disent « voilà, il y a la déclaration 
des droits de l'homme, il y a la cour européenne des droits 
de l'homme, qu'est-ce qu'on va faire » etc. Clairement ils 
emploient le terme de « guérilla juridique », ils sont dans 
un moment où ils considèrent qu'ils font la guerre. Ils font la 
guerre mais pas avec les même armes, c'est complètement 
renversé, ça n'est plus de la rupture.
Harlem : Je pense que la rupture ne s'interdit aucune arme.
Bronx : C'est ça.
Harlem : Utiliser les armes proposées par l'ennemi, ça n'est 
pas forcément de la connivence, on va dire, au contraire.
Brooklyn : Donc le procès de rupture il s'est plutôt définit 
comme... C'est le moment où on rappelle que le tribunal, c'est 
déjà la guerre, c'est aussi le lieu...
Harlem : Je pense qu'il est plus dans la logique générale 
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dans laquelle tu construit ta stratégie, les armes que tu utilises 
peuvent être n'importe lesquelles. Se battre pied à pied, 
en constituant des incidents d'audience, et en déposant des 
conclusions sur la forme, sur le fond, etc., ça fait partie des 
possibilités de la rupture. Surtout si c'est théorisé en terme 
de guérilla judiciaire, le nom « guérilla judiciaire » c'est bien 
l'idée de dire qu'il y aurait la guerre judiciaire qui serait dans 
une espèce de rupture ouverte etc., et la guérilla judiciaire 
serait une manière d'être dans un maquis...
Bronx : …de gérer l'asymétrie, ça n'est pas un truc frontal, 
tous les coups sont permis, ce sont des embuscades répétées 
etc. Je ne connais pas du tout l'histoire de la guérilla judiciaire 
de l'OIP... Je ne pense pas du tout que la connivence ça 
soit est-ce qu'on utilise des arguments juridiques ou pas, ou 
la rupture est-ce qu'on en utilise pas, tu vois. Je crois que le 
curseur n'est pas à cet endroit-là justement. Comme Vergès 
le dit quand il parle de la morale et de la loi ça n'est pas 
pour rien, il y a le refus de la morale qui prévaut dans cette 
histoire-là.
Harlem : L'action du refus de la connivence c'est presque un 
préalable, un cadre, dans lequel ensuite...
Bronx : C'est ça.
Harlem : ...peuvent venir s'agencer...
Brooklyn : Je suis d'accord, mais je voulais qu'on le...
Bronx : ...qu'on se le dise.
Harlem : C'est important de le formuler, oui, tu as raison.
Bronx : Par exemple là [lisant] « Les deux premières 
journées » donc c'est au procès du Réseau Jeanson, je crois, 
« 40 conclusions incidentes et 30 demandes de donner acte 
ont été déposées dans cet esprit. Les deux premières journées 
ont été consacrées à donner 6 actes et 8 jeux de conclusions 
tendant à démontrer que voulant juger un Français, le 
président ne savait pas quelle langue il parlait ni quelle 
langue il pouvait parler. A la fin, le 6 septembre, pour en 
sortir, le président dut nommer 3 interprètes, un de kabyle, 
un d'arabe littéraire et un d'arabe dialectal, ce qui ne pouvait 
qu'augmenter encore la confusion des débats. C'est ce qu'un 
des défenseurs appelait faire accoucher une situation absurde 
de son absurdité. Le 6 septembre, les avocats des accusés 
F.L.N. et Maître Roland-Dumas demandèrent au tribunal de 
dire qu'il y a eu de la part du président une manifestation 
d'opinion et de partialité suffisamment grave pour justifier une 
récusation de celui-ci, suspendre les débats pour permettre à 
la juridiction compétente de statuer à bref délai. En fait cette 
demande permettait non seulement de mettre en cause le 
président en tant que juge, ce qui fut fait sans ménagements 
inutiles, mais encore tendait un piège au tribunal pour faire 
éclater son ignorance de la procédure en général, d'un arrêt 
très récent de la Chambre criminelle de la Cour de Cassation 
en date du 8 août 1960 », c'est en septembre l'affaire, donc 
c'est un mois avant, si je ne dis pas de bêtise « en particulier, 
confirmant la compétence du tribunal militaire lui-même pour 
statuer sur la récusation de son président. Le tribunal étant 
tombé dans le piège, la défense ironisa et lui proposa par de 
nouvelles conclusions d'annuler son propre jugement, ce qu'il 
dut faire sous les sourires des accusés et les rires de la salle. 
Le tribunal pouvait désormais se déclarer « compétent », il 
était bien le seul à le croire, c'était ce que la défense voulait 
démontrer », voilà.
Harlem : La question c'est ça, la question c'est de désamorcer 
à un moment donné, ce sur quoi s'assoit l'autorité du tribunal. 
Les rires de la salle, c'est pas anodin, ça veut dire qu'à un 
moment donné le côté performatif du langage judiciaire – « je 
juge » ça fait « je juge » –, à un moment, n'est plus effectif.

Bronx : C'est évident, je ne sais plus si c'est Vergès qui en 
parle, au-delà des questions de connivence et de rupture, il y 
a la posture du condamné. Ça semble évident que ce qui est 
réclamé c'est la soumission, la contrition, et quelqu'un qui rit, 
quelqu'un qui tient tête, quelqu'un qui...
Harlem : Mais ça se voit à un tout petit niveau qui est la justice 
interne des établissements scolaires. Systématiquement quand 
un élève passe en conseil de discipline, qui est une institution 
qui mime complètement l'institution judiciaire, on reproche à 
l'élève qui continue à être un peu bravache, ou qui ne dit rien, 
de ne pas avoir fait acte de contrition et de ne pas jouer le 
jeu. Mais quand un élève joue le jeu, et fait acte de contrition, 
il se mange en général mais presque pire...
Bronx : Il se fait écrabouiller.
Harlem : ...parce qu'on lui dit, c'est très très grave ce que tu 
as fait. Il y en a qui sont impassibles, un peu dépassés par 
l'événement, on sait même pas vraiment ce qu'ils pensent, 
on peut même pas en déduire que c'est de la provocation, 
c'est juste que c'est un peu énorme ce qu'il se passe, c'est 
un peu intimidant, donc ils ne disent rien. Ceux-là ils se font 
laminer sur le thème qu'il faudrait qu'ils en fasse des tonnes 
pour reconnaître et être plein de remords. C'est d'autant plus 
dégueulasse.
Bronx : Je crois que le tribunal, le moment du jugement, 
c'est là où on fait obéir quelque-part. On veut juger une 
désobéissance à la loi, mais à la limite c'est pas là l'enjeu 
principal, parce que ce qui va se jouer là, c'est la capacité 
à se soumettre. Quand on ne se soumet pas, quand ce 
qu'on oppose justement, c'est un refus, et bien on va 
décaler l'endroit où ça se pose, et ça rentre dans un conflit 
plus ouvert, mais qui libère un peu d'air, parce que sinon, 
étant donné que c'est toujours un dispositif qui veut faire 
reculer l'autre, plus on a reculé, plus on va devoir reculer. 
Si quelqu'un tient tête, on va lui reprocher de tenir tête, si 
quelqu'un se soumet, on va lui reprocher d'avoir fait ce qu'il 
a fait. Plus on joue le jeu, plus l'accusation va se permettre 
d'aller loin, puisque de toutes les façons ce qu'elle va 
réclamer c'est qu'entre le début du procès et la fin du procès, 
on ait fait quelques pas en arrière. Et donc plus on part haut, 
loin, et plus on a toute cette marge-là après, pour respirer, se 
bagarrer... 
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On ne choisit pas de se retrouver au tribunal, en revanche on peut essayer d'y être le 
moins désarmé possible. La compréhension de ce qui se joue dans le rapport à la justice 
et à la police est un enjeu primordial pour les justiciables en actes ou en puissances que 
nous sommes tous. Plus encore, établir des lignes de conduites pour s'en sortir au mieux 
fait partie des aspects tactiques inévitables pour quiconque s'organise pour lutter. Ne pas 
prendre cette question en main c'est aboutir assurément le moment venu à être englouti 
dans l'anti-répression ou à payer un prix très lourd, parfois même les deux à la fois.

On peut constater que très tôt dans les formes organisées du mouvement communiste (comme en témoigne par exemple 
la Lettre à Stassova et aux camarades emprisonnés de Moscou, de 1905, dite « lettre sur la défense » de Lénine) une 
pensée tactique s'empare des questions de la défense et s'énonce comme telle. Nous faisons l'hypothèse que c'est autour 
de la défense des combattants de la guerre d'Algérie que quelque chose du même ordre se réactive et se réinvente. 
Des pratiques s'expérimentent alors, qui visent à comprendre et à mettre en crise la répression dans sa phase judiciaire, 
en lien avec la constitution générale d'un rapport de force. Cette fois-ci, ce sont les avocats qui sont principalement à la 
manœuvre. 

À l'aube des années 70, cet héritage est retravaillé et réinvesti dans un champs social plus large, en même temps que 
s'élaborent des outils pour penser les dispositifs de discipline et de contrôle du point de vue de leurs usagers. Se mettent 
en place une réflexion autour du rapport à la justice et à la police et des pratiques offensives refusant l'assignation à la 
place habituelle du justiciable. Dans des groupes comme Défense Active à partir de 69 ou Défense Collective à partir 
de 72, dans des revues comme Actes à partir de 74, des avocats, des juristes, mais aussi des « usagers » des tribunaux, 
militants ou non, mettent en commun leurs savoirs et leurs expériences pour s'organiser dans une perspective subversive, 
au-delà de la défense militante, parfois même au-delà de ce qui se joue au tribunal, sur les questions liées aux droits 
sociaux (travail, santé...). De ce bouillonnement naîtront aussi les boutiques de droits, le courant de la défense libre, 
le CAPJ, gagnant par exemple le droit de consultation du dossier judiciaire (préalable nécessaire à l'éventualité de se 
défendre sans avocat) ou soutenant activement le refus du travail.

S'il ne reste pas rien de cela aujourd'hui (des guides sont écrits et diffusés plus ou moins largement, des « caisses de 
solidarité » ou des « legal team » existent ici ou là), la période est cependant beaucoup moins féconde et le rapport de 
force s'est beaucoup affaibli en notre défaveur. La confusion est parfois telle qu'il devient difficile de dire si le même fil 
court toujours.

Faire le point, comprendre, penser, avec et contre ce qui s'est déjà produit, en faire le tour puis, peut-être, 
trouver ce qui serait adéquat, utile, intéressant, ce qui subvertirait quelque chose dans la situation présente. 
Contribuer à faire des salles d'audiences des lieux où une bataille se mène plus ouvertement, pied à pied, et non 
pas les chambres d'enregistrements des montants de travail gratuit et merdique, d'amendes pénibles, de mois et 
d'années de prisons qui sont distribués à tour de bras.


