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LIASSE 2 – L’école, 1

Un constat : les lieux d’enseignement se carcéralisent, les contraintes sur les enfants et les 
adultes qui y travaillent sont de plus en plus fortes, les objectifs de l’enseignement sont 

maintenant clairement définis comme l’amélioration de l’employabilité des élèves, les moyens 
proposés aux établissements scolaires diminuent chaque année, même dans les textes il n’y a 

plus d’égalité scolaire, en un mot, comme l’a clairement énoncé Sarkozy dans sa Lettre aux 
Educateurs  (voir p.6), l’enfant n’est plus au centre de l‘école. 

Le centre de l’école est réservé aux savoirs et surtout au savoir être, c’est à dire à la discipline, 
à l’employabilité vérifiée par la validation des compétences, à l’autorité du maître 

enfin restaurée, et au contrôle de tous qui permet de faire tenir ce dispositif puisqu’on ne 
compte plus vraiment sur le désir et le plaisir d’apprendre.

Face à cette situation : mis à part quelques salvateurs charivari de lycéens (très semblables en 
bien des points à la grève anglaise des écoliers voir pp.8-17) et les grèves catégorielles des 

enseignants, trop peu de pratiques et d’énoncés critiques ou subversifs circulent (on peut citer la 
mobilisation des enseignants du premier degré contre le fichage des enfants dans Base Élève). 
Tout le monde craque dans l’école mais l’institution tient bon et s’apprête à subir une nouvelle 

rénovation parce qu’elle n’est plus attaquée ni de l’intérieur, ni de l’extérieur. 

Du coup, tout est possible : sont prévus en vrac le retour de la morale en primaire, 
l’augmentation du nombre d’enfant par animateur, la mise au pas de tous ceux qui refusaient 

encore de ficher les enfants, donc l’établissement d’un fichier complet et fonctionnel, le 
recrutement des enseignants par les chefs d’établissements, leur notation en fonction de la 

réussite de leurs élèves, le livret Personnel de Compétence qui accompagne les enfants « de la 
maternelle à leur insertion dans le marché de l’emploi ».

Pourtant on sait tous qu’il a existé des outils pour analyser, critiquer, transformer ou détruire 
l’école. On sait aussi que c’est tout ce que ces outils ont permis de critiquer et de transformer 
dans l’école qui est en train de reprendre sa forme initiale, comme un ressort assez puissant 

pour se retendre malgré la torsion. 

La proposition serait, pour rouvrir les espaces et rencontres et de réflexion qui manquent, de 
retrouver ces outils et de les remettre en fonctionnement face à la situation actuelle. 

Repartir des situations concrètes vécues par chacun, enseignants, parents, enfants, assistants 
d’éducation, animateurs, AVS, etc... dans le bout de l’école qu’il fréquente et faire de ce 

groupe un lieu d’analyse de ce qui se passe dans l’école, trouver les énoncés et les pratiques 
adaptés à ce qui y circule ou au contraire n’y circule pas.

Cette liasse d’extraits de textes est une proposition minimale et non exhaustive pour ouvrir la 
question, et pour se mettre en position de répondre, peut-être, 55 ans plus tard, 

à l’appel de Fernand Oury reproduit en page 2. 
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 L'école-caserne existe

Victime ou complice, les deux le plus souvent, vous avez dû interdire : à l'école, la hantise de l'accident et les impératifs du gardiennage 
passent avant les soucis d'éducation.

Vous êtes convaincus que la discipline autoritaire et la multiplication des interdits conditionnent les enfants à l'obéissance passive et 
préparent des adultes serviles dont le seul moyen de défense sera la " jacquerie ".

L'instituteur qui fonctionne sur ordres et circulaires, sanctionné par des notes de mérite, doit constamment solliciter l’autorisation d'appliquer 
les Instructions officielles : peut-il être une référence adulte pour les enfants ?

Vous savez que L'ECOLE-CASERNE DETRUIRA L'ECOLE PUBLIQUE, que " le scandale, c'est qu'il n'y ait pas de scandale ".
Vos lamentations ne changeront pas la situation mais vos témoignages peuvent la faire évoluer.
Parents, lycéens, instituteurs, inspecteurs, prisonniers de structures bureaucratiques qui ridiculisent vos efforts, ne tolérez pas plus longtemps 

la " conspiration du silence autour de l'école-caserne. "
Adressez vos témoignages à Fernand Oury, 78, Champs Philippe, 92- La Garenne.
Il s'agit de recueillir des faits précis indiscutables datés et signés qui démontrent la nocivité de l’école concentrationnaire (mots d'enfants, cas 

de détérioration, règlements absurdes, punitions étonnantes, etc.).
Mais pas de critiques personnelles risquant de compromettre des " lampistes " : c'est l'institution qui est en cause. Sauf avis contraire de 

votre part, vos textes non identifiables seront publiés sans mention d'origine dans le LIVRE GRIS DE L'ECOLE-CASERNE.

N.B. : le format 21 x 27 recto seulement facilite notre travail, merci. 

OUBLIER ?
PAR FERNAND OURY*

À ignorer soigneusement

• RÉCRÉATIONS (DU VERBE RE-CRÉER) ET MOUVEMENTS

Une école primaire bien ordinaire. 400 garçons. Sifflet : le 
hurlement cesse. Sifflet : la cohue devient troupeau. « Alignez-vous ! 
Tendez les bras ! Fixe ! Avancez ! Halte ! Allez ! Attendez ! » On 
manœuvre. Reprises en main, les classes, mains au dos, piétinent dans 
les couloirs...

Qu’y a-t-il là d’extraordinaire ?
Quatre fois par jour, on monte en classe : dix minutes ; quatre fois 

par jour, on descend : cinq minutes. Au total, une heure par jour — 
le sixième du temps scolaire —, on apprend à attendre, à obéir, à 
s’aligner. Ça peut servir.

Sur six années de scolarité, une de manœuvres : socialisation, 
apprentissage nécessaire, contraintes indispensables à toute vie en 
société, éducation du citoyen...

A voir les résultats, on parlerait plutôt de gaspillage, de temps 
morts et de temps mortels4.         

Peut-être faut-il avoir vu les yeux étonnés des petits qu’on adapte à 
la grande école pour s’intéresser à la question ?

Peut-être faut-il avoir gaspillé des années à soigner des estropiés 
scolaires pour oser en parier ?

• RÉÉDUQUONS

— Un gosse de 7 ans, un bavard, avec son « colbec » (sparadrap 
sur la bouche)...

— Telle classe, conditionnée, met les mains sur la tête sitôt qu’un 
silence s’établit...

— Un garçon de 9 ans, au pilori dans la cour, son cahier taché 
d’encre scolaire5 épinglé dans le dos, est en proie aux bons élèves...

Rassurez-vous : l’école a coûté des centaines de millions, tout est 
prévu : l’orthophoniste, le professeur de gymnastique corrective et 
même le psychothérapeute.

Il est facile de moraliser : ce sont les maîtres qui sont à rééduquer !
Rééduquons !

• HARO ?

L’ordre règne, l’école fonctionne. Mais à quel prix ! Comme fleurs 
sans eau, les collègues sèchent sur pied, puis craquent l’un après 
l’autre6...

À bout de nerfs, une jeune femme pleure interminablement... 
On l’emmène... Là-haut, les fins d’études7 hurlent et menacent de 
défenestrer « Pie XII », le suppléant, philosophe de vocation.

Un étudiant, effaré, parle de camp de concentration et démissionne 
sans hésiter.

Un autre, raté de l’Enseignement supérieur, se fait chahuter par des 
gamins et disparaît définitivement8.

• CE QUE CHACUN SAIT...

L’école-caserne, la grande fabrique d’inadaptés, l’école de 
l’anticivisme... Tout le monde est au courant ; personne n’en parle. 
D’ailleurs pourquoi poser des questions auxquelles personne n’a 
l’intention de répondre ?

• ... N’A PAS ÉTÉ DIT

Ni à l’école, ni ailleurs : donc l’école-caserne n’existe pas. Les faits 
signalés dans ce livre sont nés de l’imagination fertile et enfiévrée 
de quelques « petits fonctionnaires aigris » et toute ressemblance 
avec des faits réels et actuels ne peut être l’effet que de coïncidences 
fortuites.

Rien n’existe en Pédagogie que Platon, Erasme, Socrate et 
Coménius, rien que L’Emile et l’Enfant de Genève...

Rien n’existe au regard de la Science : ni les enfants, ni les instits, ni 
leur souffrance, ni leur dire. Ni ce livre, ni ses lecteurs.

Du reste, des solutions existent, parfaitement réalistes. Il suffit de :
Construire, ramasser. Electroniser. Entasser (ça finira bien par se 

tasser). « Construire les villes à la campagne », « sélectionner des 
instituteurs aux nerfs solides »...

Qui pourrait changer l’Ecole ?

* Femand Oury est né à Paris-XIVe. Son père était polisseur chez Renault, puis chez Hispano. Depuis 1939, il a enseigné dans des écoles primaires de banlieue. 
(N.D.L.R.)

4. Solutions proposées : supprimer les escaliers et les couloirs, augmenter le nombre des récréations, les supprimer, etc.
5. Sur les catalogues de fournitures, la qualité « scolaire » est la dernière. L’encre  scolaire ne sèche pas vite !
6. « Si on en voit tant qui craquent, des instits, et c’est sûrement une des professions où il y a le plus de casse côté psychiatrie, eh bien c’est avant tout parce qu’on 

les rend fous, pour moi ça fait aucun doute. [...] Faut voir aussi ceux qui craquent pas [...] Y’en a combien des instituteurs qui arrivent à la retraite complètement 
vidés [...] et ils disent : " J’ai aimé mon métier [...] je me suis donné aux gosses, mais maintenant, c’est fini j’en ai ras le bol, je n’ai plus qu’une hâte, c’est de foutre 
le camp [...]. " Complètement écœurés, déçus, amers d’avoir cru à ce qu’ils faisaient et de s’apercevoir que pour l’Education nationale ils n’avaient jamais été que 
des rouages. » Dr R. GENTIS, Guérir la vie, Maspero, 1971, p. 84.

7. Le mauvais quart de la population scolaire, devenu les «  transition-pratique », la honte de « nos » collèges...
8  Il s’est pendu.

Cet appel a été diffusé en 1958, 11 kilo de textes y ont répondu, une sélection de ces textes est publiée dans Chronique de 
l’école-caserne

Chronique de l’école-caserne, Fernand Oury et Jacques Pain, Editions Maspéro, 1972, p.17-19.
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Pourquoi les industriels souhaitent-ils voir les enfants suivre l’école au moins le soir ? C’est que le soir ont lieu les réunions des 
ouvriers, les préparations des révoltes et des grèves, dont il s’agit de détourner les enfants par l’obligation de fréquenter un autre 
lieu.

L’école fait partie de cet ensemble d’institutions mises en place au début du XIXe siècle notamment par le patronat de l’Est de la 
France, le plus avancé, pour se produire un prolétariat à la fois pacifique et en bonne santé. L’école est le pendant du côté des 
enfants du jardin ouvrier et du pavillon qu’il enserre. Villermé, militant de l’école pour les enfants est aussi le militant de la cité 
ouvrière, témoin ce texte de 1850 :

« Le maire de la ville de Mulhouse a fait bâtir, pour 36 ménages de ses ateliers de construction des logements où chacun a deux 
chambres, une petite cuisine, un grenier et une cave pour la moitié du loyer qu’ils paieraient ailleurs. En outre, sans augmentation 
du prix à chaque logement est attaché un jardin pour y cultiver des légumes nécessaires au ménage et surtout pour habituer 
l’ouvrier à y passer le temps qu’il passerait au cabaret. Mais pour jouir de ces avantages, il faut entretenir par ses propres mains 
son jardin, envoyer ses enfants à l’école, s’abstenir de contracter une dette quelconque et chaque semaine faire un dépôt à la 
caisse d’épargne et payer 15 centimes à la caisse des malades de l’établissement. Cette dernière condition donne droit lorsqu’on 
est malade à trente sous par jour, aux visites du médecin et à la fourniture de remèdes. »

L’école obligatoire pour les futurs travailleurs.

A cette époque le mouvement ouvrier revendique le non-travail des enfants, plus encore que leur scolarisation. Les motifs de 
cette revendication ne sont pas seulement humanitaires. Il s’agit d’empêcher que les nouvelles machines qui nécessitent moins de 
qualification ne privent d’ouvrage les adultes qui demandent des salaires plus élevés que les enfants. Mais si le patronat accepte 
de mettre les enfants au chômage plutôt que les adultes, c’est précisément qu’il dispose à travers l’école d’une machine à accroître 
la valeur de la force de travail, et d’une machine qui a été conçue dans des conditions telles expérimentation sur les enfants des 
indigents aux siècles précédents qu’elle s’applique mieux aux enfants qu’aux adultes.

C’est pour les enfants qui travaillent en usine que l’école est d’abord obligatoire. Une première loi votée en 1841 reste 
inappliquée. Elle ne vise que les ateliers de plus de 20 personnes, aucune sanction n’est prévue contre les patrons qui feraient 
travailler des enfants non scolarisés au moins deux heures par jour. En fait cette loi a été adoptée à l’initiative de certaines 
entreprises dynamiques qui rappliquaient déjà avant la lettre et souhaitent mettre au même diapason leurs concurrentes pour ne 
pas se voir abandonnées par une main-d’œuvre enfantine dont elles ont bien sûr réduit le salaire en même temps que le temps 
de travail.

Il faut voir plus loin  : surexploiter la main-d’œuvre enfantine n’est pas tellement avantageux car on met les individus hors 
d’usage en un laps de temps très court : c’est tout le sens du « Tableau physique et moral sur la condition des ouvriers du textile 
de Villermé (1842) ». De plus utiliser une main-d’œuvre trop jeune, non formée à des habitudes de régularité aussi bien du point 
de vue de l’emploi du temps que des gestes du corps, non disciplinée, c’est se condamner à une relative stagnation technologique. 
Les machines nouvelles exigent un minimum de discipline, plus que de savoir faire, et souvent la capacité de lire un minimum 
d’instructions. Le début de contrôle de rendement du travail demande que les travailleurs sachent écrire et compter pour rendre 
compte du travail effectué.

Or s’il y a bien devenir de la surveillance, de l’infantilisation, de la ségrégation, c’est que ces trois termes forment les trois 
vecteurs constitutifs de l’institution école  ; le développement de l’école passe par le développement de la surveillance, de 
l’infantilisation, de la ségrégation. Les innovations faites par certains instituteurs, même si elles sont apparues au sein de l’école, 
ne développaient pas l’école, mais autre chose qu’il s’agit d’arriver à déterminer. Et dès lors qu’une innovation est recommandée 
à toutes les écoles, c’est qu’elle a pu être réinscrite dans ces trois termes de la surveillance-gardiennage, de l’infantilisation, de 
la ségrégation. Même la technique du texte libre de Freinet peut parfaitement servir de pareils objectifs : n’est-ce pas idéal pour 
tenir occupés des enfants que de leur imposer de rédiger quelques lignes, puis de les imprimer ? Sans ouverture permanente vers 
d’autres horizons, ou écoute particulièrement attentive de la parole des enfants sur leur expérience extrascolaire, leur permet-on 
d’écrire des textes non infantilisants ? La technique du texte libre a-t-elle le même sens dans un monde dominé par la télévision 
que celui qu’elle avait dans un monde qui l’ignorait ?

La lutte contre l’enfermement scolaire est censée aussi être menée par les architectes et les programmistes des nouvelles 
écoles. Il est d’abord intéressant de noter que les nouvelles « Instructions relatives à la construction des écoles élémentaires » ne 
contiennent plus aucune instruction précise sur l’organisation de l’espace interne à l’école, mais un ensemble d’idées générales 
sur l’influence de l’architecture sur la pédagogie, qui ne peuvent réellement guider un architecte que s’il trouve en face de lui 
les interlocuteurs pédagogiques nécessaires, ou des programmistes qui jouent le rôle d’intermédiaires. La construction d’écoles 
primaires n’est plus qu’une activité marginale de l’Education nationale : les quartiers anciens en sont pourvus, dans les quartiers 
nouveaux, la programmation de l’école est abandonnée aux spécialistes, non enseignants. Sauf exception les enseignants se 
trouveront toujours parachutés dans un cadre imposé, et contraints à adopter le credo producteur de ce cadre.

« les voies de l’innovation », Recherches, n°23, Juin 1976, L’ensaignement, 1. l’école primaire, p. 175.
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Développement économique. Développement culturel et 
scolarisation se conditionnent mutuellement.

Dans tous les pays en voie de développement la scolarisation 
intensive est une nécessité urgente et souvent la tentation est forte 
d’importer des systèmes scolaires qui dans des pays plus évolués 
ont fait la preuve de leur efficacité.

Certes, tout type d’école correspond à une époque, à une 
société, à des besoins donnés mais en général, poussés par des 
nécessités d’instruction dans les pays en voie de développement 
on croit possible et souhaitable d’utiliser à quelques modifications 
près, l’apport des pays avancés. La motivation sociale est souvent 
si forte que pour un certain temps toute forme d’école se révèle, 
grosso modo, satisfaisante, masque les problèmes et dispense 
d’une analyse plus précise.

Les difficultés qui apparaissent dans certaines écoles urbaines 
du Venezuela nous avaient déjà incité à nous demander si la 
forme d’école qui convenait à un pays avancé en 1900 convenait 
aussi à un pays en voie de développement en 1960. (Le système 
scolaire de notre pays d’origine a été calqué presque dans sa 
totalité sur le modèle français de la fin du XIXe siècle sauf des 
modifications introduites par l’influence des Etats-Unis telles que la 
co-éducation).

Certes, de nombreux travaux ont modifié l’aspect théorique du 
problème. L’image que les adultes, et notamment les pédagogues 
se font de l’enfant ont évolué, les méthodes pédagogiques ont 
progressé ; mais si l’on juge par les constatations scolaires, par ce 
qui se passe effectivement quotidiennement dans la plupart des 
écoles populaires, il ne semble pas que ces recherches aient eu 
une influence décisive sur la praxis.

Or, en fin de compte, qu’est-ce qui importe sinon cette praxis ? 
Ce qui se passe réellement n’a-t-il pas autant d’importance que les 
intentions des pédagogues ? « Ils plient au ras du sol des palais 
sans cervelle ». Pourquoi ?

Est-il urgent de couvrir un pays d’Ecoles Casernes et d’instituer un 
sous-secrétariat d’Etat à l’Enfance inadaptée ? Inadaptée à quoi ?

Il y a longtemps qu’une question bien simple n’a pas été posée : 
une école primaire, pour quoi faire ?

Intruire ? Apprendre à lire ?

Eduquer, élever, aider à grandir ?

Guérir, adapter, adapter à quoi ?

Garder les enfants ? Passer le temps ?

S’embêter ? Par obligation ?

On ne le sait plus très bien quand on vit longtemps dans l’Ecole 
Nourrice, l’Ecole Extincteur, l’Ecole Caserne. Quand on participe 
à l’effort complexe des éducateurs, on le voit peut-être encore 
moins.

L’école est pavée de bonnes intentions. Et les pavés tombent de 
haut.

Sous forme de circulaires, de directives ou d’intentions officielles 
ils rebondissent allègrement sur les parapluies pédagogiques 
disposés en série et viennent écraser le malheureux qui n’a pas su 
se garer à temps.

« Théoricienne » vais-je passer ma vie dans ce royaume des 
intentions ?

Suis-je condamnée à donner des conseils, à lancer des pavés ?

Le plus simple, pour savoir ce qui se passe est peut-être d’aller 
voir.

Peut-être aussi de choisir des classes où il se passe des choses.

Mais est-il bien utile de se déranger ?

Le spectateur peut-il espérer autre chose qu’un spectacle ?

Et l’observateur ne sera-t-il pas d’abord l’observé ?

Peut-être vaut-il mieux continuer à disserter sur la pédagogie du 
petit Emile devant un auditoire judicieusement choisi.

Car le vocabulaire pédagogique semble souvent une branche 
des Langues mortes. On préfère souvent parler d’histoire de la 
pédagogie. Ou bien on définit la pédagogie comme :

« L’ensemble des méthodes utilisées en Education, comme 
une « théorie-pratique, comme un art ». Nous lisons que « La 
Pédagogie a pour objet d’élaborer une structure de l’Education, 
à la fois théorique et pratique, comme la doctrine de la moralité 
dont elle est le prolongement et qui n’est exclusivement, ni 
science, ni technique, ni philosophie, ni art, mais tout cela 
ensemble et ordonné selon des articulations logiques ».

On salue au passage quelques grands pédagogues et on émet 
les vœux de rigueur. Il semble bien que dans ce domaine on ne 
sache pas grand’chose et qu’on masque ce vide par des discours, 
qu’il soit difficile de trouver des réponses aux questions qui, 
chaque jour, se posent aux praticiens.

Je suis allée dans quelques classes. On ne pénètre pas à cheval 
dans une classe. Il me fallait d’abord me faire oublier et accepter.

J’ai travaillé avec les enfants, mis au point des textes, imprimé des 
feuilles, collé des étoiles de Noël. J’ai joué avec eux, participé 
à leur vie, pris la parole au Conseil de Coopérative (j’ai même 
parfois rêvé d’eux).

Et nous avons pu parier ensemble.

Mais avec les maîtres ne risquons-nous pas de bavarder 
interminablement ?

Nous avions un intérêt commun : Qu’est-ce qui dans la classe fait 
évoluer les enfants et favorise les apprentissages ?

Sur quoi pouvons-nous agir ? »

On a parfois l’impression de psychothérapies sauvages. 
Extrêmement efficaces. Et qui pourraient être fort dangereuses.

— N’est-il pas urgent de chercher à comprendre ce qui se passe ?

— Qui parle à qui ?

— Le Maître ? Un représentant de l’ordre établi ?

— Un substitut parental ? Un chef de gang ?

— Un adulte en culottes courtes ?

— Un pédagogue patenté ?

— Et les enfants pour le maître, que sont-ils ?

— Mieux vaut peut-être n’en pas parler.

A qui s’adresse le maître ? Peut-il le savoir ? Nous avons vérifié 
que certains types de milieux favorisent les évolutions positives.

— Ça éduque — ça guérit. (A ce niveau, il est peut-être artificiel de 
faire la distinction).
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— Sous-produit intéressant : ça favorise étonnamment les 
apprentissages du lire, écrire, compter. (Qui sont les formes de 
relation et d’échanges).

Pourquoi ne pas étudier ensemble.

« Les possibilités éducatives et thérapeutiques de la classe 
primaire coopérative » ?

Si nos compétences en ce domaine étaient complémentaires, 
notre intérêt était commun. Nous pouvions ensemble, nous 
instruire.

Encore fallait-il que des perspectives proches et un objet de travail 
commun permettant a nos intentions de se concrétiser : nous 
donnons ci-dessous des échantillons de notre travail collectif.

Le Groupe d’Education Thérapeutique a centré son action sur 
l’élaboration de monographies d’enfants — nous racontons ici, 
l’histoire de Daniel, — monographies commentées d’un point de 
vue psychologique.

Commentaire qui suppose l’utilisation de certaines notions 
théoriques, d’hypothèses que nous avons dû préciser.

Nous espérons avoir commencé là un travail théorique qui, bien 
qu’embryonnaire s’apparente à celui des médecins qui s’efforcent 
d’utiliser en milieu psychiatrique institutionnel les notions 
proposées par Freud.

Peut-on parler de Transfert par exemple, en milieu scolaire 
coopératif institutionnalisé ?

Avant toute chose, il nous semble indispensable de préciser, sous 
peine d’incompréhension absolue, que les évolutions d’enfants 
relatées, que les notions théoriques proposées s’inscrivent dans un 
contexte que nous pourrions appeler anti-scolaire.

Pouvons-nous appeler « anti-classe », une classe où les enfants ne 
sont pas classés mais forment des groupes, où les élèves n’ont pas 
seulement le droit de parler mais parient, ont la parole, font la loi 
et obéissent à cette loi ?

Il serait assez absurde de vouloir transplanter des notions 
psychanalytiques dans le milieu scolaire habituel : dans la classe 
dite normale qui parle ? qui écoute ?

Peut-on imaginer une psychanalyse où le thérapeute parlerait 
sans écouter le patient ? Est il plus aisé d’imaginer une classe où 
le maître écoute les élèves ?

Dans un premier temps les souvenirs scolaires de chacun peuvent 
faire écran et interdire toute compréhension c’est pourquoi nous 
précisons que les classes dont nous parlons sont caractérisées par 
un changement radical des techniques pédagogiques.

Les activités proposées sont scolaires : elles apprennent à lire 
et à écrire. Le journal scolaire imprimé et la correspondance 
interscolaire ont 40 ans d’existence et le nom de Freinet n’est pas 
inconnu...

Ces activités motivent et nécessitent une organisation précise 
de la classe. Favorisant l’expression personnelle, imposant la 
coopération elles peuvent discipliner l’action, structurer le groupe 
autour d’un objet commun.

Elles peuvent aussi favoriser les échanges de tous ordres, 
libérer des énergies énormes, inconnues, forces individuelles ou 
collectives conscientes ou non, qui non contrôlées mènent au 
chaos, aux conflits, à l’impasse : le maître a joué à l’apprenti 
sorcier.

C’est alors que les problèmes se posent.

C’est alors que le psycho-pédagogue commence à disserter sur 
le climat, l’ambiance nécessaires, qu’on invoque l’esprit de la 
classe — esprit est-tu là ? — ou les difficultés dues au niveau socio-
économique des élèves. C’est alors qu’on parle du bon maître 
(qui réussit) et de l’incapable (qui ne réussit pas). On énumère les 
qualités du bon maître et on passe à la rubrique des vœux.

Autres activités, situations nouvelles, types de relations différents. 
Il s’agit de canaliser, d’ordonner, de contrôler les énergies ainsi 
libérées. Nous organisons, nous précisons les lieux, les moments, 
les rôles, les statuts, les modes d’expression et d’échange, les 
groupements, les lois : nous institutionnalisons, qui nous ? Mais qui 
d’autre que le groupe (qui inclut le maître) peut ainsi créer des 
institutions aussi variées et variables que les besoins du groupe ?

Nous n’allons pas parler aujourd’hui du Conseil de Coopérative.

Une question importante demeure : comment une institution, 
si adéquate soit-elle, peut-elle agir sur le psychisme — voire le 
somatique — d’un écolier ? L’imprimerie et le conseil peuvent 
guérir une énurésie. Pourquoi ? Nous ignorons s’il est séant pour 
un pédagogue de se poser de telles questions...

Nous croyons cependant nécessaire d’y répondre même si pour le 
moment nous ne pouvons que formuler des hypothèses.

C’est ce que nous voulons faire en appliquant dans notre groupe 
de travail les mêmes principes que dans nos classes. En ce sens 
le Groupe d’Education Thérapeutique peut être considéré comme 
un essai d’application à des adultes de ce que nous aurions 
tendance à nommer Pédagogie Institutionnelle.

— Un objet accepté par tous — la monographie d’enfant — établit 
une médiation entre les participants, évite les effets de fascination, 
de suggestion, les face à face meutriers.

— Un objectif commun (la compréhension de notre travail) et 
des   perspectives proches (le Livre : « Vers une Pédagogie 
Intistutionnelle » à paraître chez Maspero).

— Un travail coopératif qui permet aux participants de se situer 
eux-mêmes parmi les autres.

Les monographies sont discutées en commun et les critiques sont 
parfois aussi significatives que les apports.

— Le groupe de travail devient alors un lieu de parole ou 
chacun, s’apportant lui-même avec « son enfant » absent-présent 
imaginaire, à la fois masque et moyen d’expression, peut 
s’exprimer sans crainte et être remis en question.

Nous publierons dans Recherches quelques échantillons du travail 
de ce groupe.
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Longtemps l’éducation a négligé la personnalité de l’enfant. Il fallait que chacun entrât dans un moule unique, 
que tous apprennent la même chose, en même temps, de la même manière. Le savoir était placé au-dessus de 
tout. Cette éducation avait sa grandeur. Exigeante et rigoureuse, elle tirait vers le haut, elle amenait à se dépasser 
malgré soi.

L’exigence et la rigueur de cette éducation en faisaient un puissant facteur de promotion sociale. Beaucoup 
d’enfants néanmoins en souffraient et se trouvaient exclus de ses bienfaits. Ce n’était pas parce qu’ils manquaient 
de talent, ni parce qu’ils étaient incapables d’apprendre et de comprendre mais parce que leur sensibilité, leur 
intelligence, leur caractère se trouvaient mal à l’aise dans le cadre unique que l’on voulait imposer à tous.

Par une sorte de réaction, depuis quelques décennies, c’est la personnalité de l’enfant qui a été mise au centre 
de l’éducation au lieu du savoir.

Accorder plus d’importance à ce que l’enfant a de particulier, à ce par quoi se manifeste son individualité, à 
son caractère, à sa psychologie, était nécessaire, salutaire. Il était important que tous soient mis en mesure de tirer 
le meilleur parti d’eux- mêmes, de développer leurs points forts, de corriger leurs faiblesses. Mais à trop valoriser 
la spontanéité, à trop avoir peur de contraindre la personnalité, à ne plus voir l’éducation qu’à travers le prisme 
de la psychologie, on est tombé dans un excès contraire. On ne s’est plus assez appliqué à transmettre. Jadis il y 
avait sans doute dans l’éducation trop de culture et pas assez de nature. Désormais il y a peut- être trop de nature 
et plus assez de culture. Jadis on valorisait trop la transmission du savoir et des valeurs. Désormais, au contraire, 
on ne la valorise plus assez.

L’autorité des maîtres s’en est trouvée ébranlée. Celle des parents et des institutions aussi.
La culture commune qui se transmettait de génération en génération tout en s’enrichissant de l’apport de 

chacune d’entre elles s’est effritée au point qu’il est plus difficile de se parler et de se comprendre.
L’échec scolaire a atteint des niveaux qui ne sont pas acceptables.
[...]
Parce que nous aimons et respectons nos enfants, nous avons le devoir de leur apprendre à être exigeants vis-à-

vis d’eux-mêmes. Nous avons le devoir de leur apprendre que tout ne se vaut pas, que toute civilisation repose sur 
une hiérarchie des valeurs, que l’élève n’est pas l’égal du maître. Nous avons le devoir de leur apprendre que nul 
ne peut vivre sans contrainte et qu’il ne peut y avoir de liberté sans règle. Quels éducateurs serions-nous si nous 
n’apprenions pas à nos enfants à faire la différence entre ce qui est bien et ce qui est mal, entre ce qui est autorisé 
et ce qui est interdit ? Quels éducateurs serions-nous si nous n’étions pas capables de sanctionner nos enfants 
quand ils commettent une faute ? L’enfant s’affirme en disant non. On ne lui rend pas service en lui disant toujours 
oui. Le sentiment de l’impunité est une catastrophe pour l’enfant qui teste sans cesse les limites que lui impose 
le monde des adultes. On n’éduque pas un enfant en lui laissant croire que tout lui est permis, qu’il n’a que des 
droits et aucun devoir. On ne l’éduque pas en lui laissant croire que la vie n’est qu’un jeu ou que la mise en ligne 
de toutes les connaissances du monde le dispense d’apprendre. Les technologies de l’information doivent être au 
cœur de la réflexion sur l’éducation du XXIe siècle. Mais il ne faut pas perdre de vue que la relation humaine entre 
l’éducateur et l’enfant reste essentielle et que l’éducation doit aussi inculquer à l’enfant le goût de l’effort, lui faire 
découvrir comme une récompense la joie de comprendre après le long travail de la pensée.

Récompenser le mérite, sanctionner la faute, cultiver l’admiration de ce qui est bien, de ce qui est juste, de ce 
qui est beau, de ce qui est grand, de ce qui est vrai, de ce qui est profond, et la détestation de ce qui est mal, de 
ce qui est injuste, de ce qui est laid, de ce qui est petit, de ce qui est mensonger, de ce qui est superficiel, de ce 
qui est médiocre, voilà comment l’éducateur rend service à l’enfant dont il a la charge et comment il lui exprime le 
mieux l’amour et le respect qu’il lui porte.

Le respect, justement, ce devrait être le fondement de toute éducation. Respect du professeur vis-à-vis de l’élève, 
des parents vis-à-vis de l’enfant, respect de l’élève pour le professeur, de l’enfant pour ses parents, respect des 
autres et respect de soi-même, voilà ce que l’éducation doit produire. S’il n’y a plus assez de respect dans notre 
société c’est d’abord, j’en suis convaincu, un problème d’éducation.

Je souhaite que nous reconstruisions une éducation du respect, une école du respect. Je souhaite que nos 
enfants apprennent la politesse, l’ouverture d’esprit, la tolérance, qui sont des formes du respect.

Je souhaite que les élèves se découvrent lorsqu’ils sont à l’école et qu’ils se lèvent lorsque le professeur entre 
dans la classe, parce que c’est une marque de respect.

Nicolas Sarkozy - Lettre aux Educateurs - 2007 - http ://media.education.gouv.fr/file/41/3/6413.pdf.
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Revenons à l’enfant qui pénètre à l’école.

Outre le cadre architectural plus ou moins clair et vaste, bourdonnant aux heures fixées de présence obligatoire 
(quels que soient ses rythmes biologiques d’activité et de repos, de besoins naturels, et quelles que soient les 
variations de temps et de saisons), il y trouve des grandes personnes importantes. De l’une d’entre elles plus 
spécialement, le maître ou la maîtresse, respecté ou craint mais jamais indifférent, ses parents dès lors qu’ils le lui 
ont confié, attendent beaucoup, quels que soient leurs motivations et leur niveau culturel.

Pour l’enfant, qui est donc cet adulte important, portant un titre d’autorité, qui l’appelle par son nom alors que 
lui-même ignore la plupart du temps, le nom et le statut social de cet adulte ? C’est « Le » maître, « La » maîtresse. 
Il ne peut que le juger par rapport aux dires entendus des personnes de son entourage, lesquelles, elles-mêmes, lui 
en ont parlé d’après les fantasmes résiduels de leur propre enfance scolaire.

Qui sont ces « camarades » inconnus ? Il ne peut les considérer que d’après ceux de leur taille et de leur 
apparence déjà connus de lui et particulièrement ses frères et sœurs, cousins et, proches, s’il a eu l’occasion d’en 
fréquenter.

Qu’est-ce que ce « groupe ». cette masse d’enfants de la classe, bruissants, gestants et conglomérés dont aucun 
n’est pour lui connu ?

Il ne peut considérer la classe à priori, que selon les fantasmes ou les expériences réelles déjà éprouvées au 
contact des groupes rencontrés, le groupe familial, les ensembles institutionnalisés déjà entrevus : patronage, 
colonie de vacances, salles d’hôpital.

La porte de la classe se ferme. Toute fuite est impossible. Si l’école est très libérale et que la mise en rang 
manque, que chacun, la porte fermée, n’est pas tenu à une certaine attitude gourmée, ordonnancée par « la 
maîtresse », il juge ce groupe comme ceux auxquels il a été mêlé dans la rue ou en vacances, toujours marqué du 
lieder agressif qu’aucune loi paternelle ne tempère. Il y a la maîtresse et il y a la jungle des enfants, il est là, pris... 
et les paroles entendues reviennent « tu verras à l’école, ce ne sera pas drôle... il faudra obéir ! »

Quelle est la motivation de cet enfant à être présent à l’école ? Qui a le désir de l’y voir ? Pour quelle raison y 
est-il ? Dans quel but ?

Quel que soit son âge réel, son « moi », je veux dire son « moi-je » peut être ou n’être pas éclos, cela dépend de 
son passé familial, c’est-à-dire de beaucoup de facteurs émotionnels et sociaux.

Pourquoi mère, père, ou grand frère l’ont-ils conduit là ? pour se débarrasser de lui ? parce qu’il faut bien aller 
à l’école ? Ses parents lui ont-ils dit qu’il s’y plairait, apprendrait tout ce qu’eux savent de l’avoir appris à l’école ? 
ou bien est-ce parce qu’il faut avoir un maître ou une maîtresse comme eux ont un employeur. Il entend ses parents 
parler de leur patron, de leur chef opprimant et des exigences, de leur « travail » au nom duquel ils sont fatigués 
et de mauvaise humeur. Mais il sait aussi qu’ils ramènent de l’argent le samedi. Les papas et les mamans qui 
travaillent, tout enfant le sait, gagnent de l’argent.

Si, chez cet enfant le « moi-je » est éclos, « moi-je vais à l’école », « moi-je suis dans telle classe », il se sait 
promotionné.

[...]

Je ne vous décrirai pas ici cette « chose » si complexe que l’on nomme depuis plus de dix ans « thérapeutique 
institutionnelle ». Avec quelques psychiatres, nous nous y consacrons entièrement. Les quelques points que j’ai cités : imprimerie, 
club, ateliers, suffiront, je l’espère, à tenir dépliée devant vous la toile tramée de nos tâches quotidiennes.      

C’est dans cet état d’esprit que j’avais proposé, il y a quelques années, le terme de « pédagogie institutionnelle », à ce 
courant de transformation du travail à l’intérieur des classes, pensant que ce n’est pas hasard si ces grandes architectures — 
hôpital et école — posent simultanément des problèmes analogues. Sorte de sursaut d’une société éclatée, sortant à peine 
de l’enfer concentrationnaire. (Rappelons à ce propos que les transformations dans les hôpitaux ont été en grande partie 
impulsées par des infirmiers ou des médecins qui avaient vécu dans les camps de concentration, nazis ou autres.)

Parlons donc de l’école. Je vais vous livrer ici quelques réflexions très personnelles, souvent passionnées. Mais le sujet est 
tellement brûlant qu’on est obligé parfois de ne monter sur ses grands chevaux pour ne pas flamber comme fétu de paille dans 
le feu dévorant des incohérences et de l’absurdité.

[...]

« Quelques problèmes de groupe en pratiques psychiatriques et pédagogiques », Jean Oury in Pédagogie : éducation ou mise en condition ?, 
Partisans, editions Maspero, 1976, p. 79.
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« De l’air, de l’air, dans cette officine où l’on fabrique la morale... »
Nietzsche

[...]
	 Ça n’a l’air de rien, mais il existe constamment dans les murs de l’école des implosions, des brèches, des 
failles insolites qu’il faut vite colmater. Ou on «  écrase  » ou on réprime indirectement, massivement, de façon 
rampante, et hypocritement par le jeu secret des conseils de classe, par les pressions auprès des parents, dont se 
chargent non seulement l’administration, mais souvent les délégués d’associations, forts de leur autorité  ; ou on 
rejette quand ça devient trop encombrant et qu’on ne peut faire autrement.
	 On tait les nombreux incendies d’écoles quand ils ne font pas trop de dégâts et surtout quand, heureusement, 
il n’y a pas de victimes : l’affaire du C.E.S. Pailleron n’est, en ce sens, pas une exception, mais exprime une révolte 
fréquemment exprimée par la mise à feu qu’on ne peut taire cette fois-là ; et, certes, il faut aussi dénoncer le mépris 
qu’a l’Education nationale de la survie des enfants comme le font les parents des victimes, mais sans détourner de 
l’autre aspect, tout aussi tragique : l’acte de Patrick et Marc (appel, révolte) qui mettent le feu à une école qui leur 
est devenue si étrangère, si insupportable (j’emploie ici les mots de Marx dans L’idéologie allemande pour désigner 
la puissance sociale aliénante) qu’ils en arrivent là pour crier leur désir de vivre, et sont, depuis la catastrophe, pris 
en charge « pour leur bien » par les institutions complices (prison, éducation surveillée, psychiatres dans les deux 
cas) sans même qu’on sache où.
	 C’est en effet sur les murs de l’école que s’exprime la colère ou l’imagination traquée ailleurs ; la chasse aux 
graffitis se mène contre la chasse aux sorcières1 « Oh ! les beaux murs. » On dirait Sganarelle devant le tombeau 
du Commandeur... comme si les bâtiments, pisseux ou neufs, symbolisaient les assises de l’institution. La déclaration 
des élèves du lycée de Brie-Comte-Robert, après la mise à sac, met bien les choses au point et témoigne de la lucidité 
de cet acte collectif de « nihilisme actif », où l’on casse parce que toute vie est devenue absurde et- impossible : « II 
ne sera possible de répondre du matériel cassé que lorsqu’on répondra des élèves dégoûtés de leur vocation... tant 
qu’on n’aura pas mesuré l’étendue du désastre scolaire... et on se moquera encore de nous tant qu’on n’aura pas 
mesuré l’étendue de tout ce qui était possible, grâce à nous, dans ce lycée. »
	 Ainsi, l’histoire de Brie-Comte-Robert ressemble à la grande lessive, ou à des colères de paysans. Le ras l’bol 
d’ailleurs, qui a fait son chemin, a été exprimé d’abord par les lycéens et les collégiens, comme l’ont été par les 
étudiants les luttes contestataires de 68 qui vont, depuis, de couches sociales en couches sociales, malgré les oukases 
de Séguy. Il s’en différencie cependant : plus directement lié à l’ennui, au dégoût, il s’exprime aussi bien par la fuite, 
la fugue, l’absentéisme, une résistance lourde de passivité que, soudain, la colère vient rompre. Il ne comporte pas 
les changements de perspectives liés au neuf de la contestation, mais brise l’énorme poids de gâchis et d’absurde. 
Mais, comme la contestation, il exprime le choix « vivre n’est pas survivre » : on n’est pas des ânes. C’est pourquoi, 
comme la contestation, c’est ici et maintenant que ça change. C’est pourquoi aussi, la peur de ceux qui veulent 
que l’institution fonctionne normalement vise ceux qui, élèves ou enseignants, veulent donner de l’air dans l’école. 
C’est d’abord sur ceux-ci que porte la répression, non seulement administrative, mais avec l’appui d’associations 
de parents, de professeurs, de syndicats comme le S.N.E.S., de notables de la ville, qu’il s’agisse des bourgeois de 
Nantua ou des notables du P.C.F, de Drancy.
-

[...]

1. A Drancy, après l’exclusion d’un élève, les murs du lycée se sont couverts de graffitis. Ce fut alors une véritable chasse aux sorcières menée 
par le S.N.E.S. pendant un mois et demi.

 «Les murs de l’école», Jeannette Colombel, Les Temps Modernes, Normalisation de l’école - scolarisation de la société, n°340, novembre 1974, pp. 196-198.
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Paroles, geste, silence

Entretiens avec E.C. (extraits)

Une tentative n’est pas une institution en ce sens que la 
tentative est un petit ensemble, un petit réseau très souple qui 
se trame dans la réalité comme elle est, dans les circonstances 
comme elles sont, allant même à la rencontre d’événements 
assez rares qui ne peuvent pas être créés arbitrairement. [...] 
Car s’il est quelque chose auquel les enfants psychotiques sont 
allergiques, c’est au fait exprès : ils nous voient venir de loin.

(Janmari et son avenir. Janmari permanent.)
... On peut dire pour avoir la conscience tranquille que 

nous lui avons évité une vie asilaire, à tout coup. Et puis il 
est de bonne compagnie, utile. [...] Ça, c’est pour avoir la 
conscience tranquille ; parce qu’en fait cette tentative est bien 
menée par lui bien plus qu’il n’y paraît.

Si on veut voir la tentative dans son ensemble, Janmari 
est un permanent au même titre que Jacques, Guy, etc. Les 
permanents, ce sont ceux qui sont là jour et nuit, un petit 
réseau de présence permanente. Les autres, ceux qui viennent 
et reviennent, qu’ils soient enfants psychotiques, éducateurs 
ou psychologues, je n’y vois aucune différence. La différence 
que je fais est : permanent – non permanent.

Lorsque je dis que Janmari mène la tentative, ce n’est pas 
du tout un jeu de mots. Si nous sommes là dans ces maisons, 
par exemple, c’est bien parce que Janmari nous y a menés. 
Pourquoi là ? Parce qu’il y avait une fontaine. Lorsque nous 
sommes arrivés ici, dans les Cévennes, Janmari cherchait des 
sources. Il foutait le camp. On ne savait pas où il était ; en 
cherchant où il pouvait être en train de piauler quelque part, 
je suis tombé sur cette maison. Il y avait juste une fontaine qui 
coulait devant. Je me suis dit : « Ce serait bien, il aurait son 
content d’eau qui coule », et ça s’est bien passé comme cela. 
Nous avons réussi à louer cette maison, nous nous y sommes 
mis et c’est à partir de là que, quelque temps après, Janmari 
a de lui-même attrapé le seau pour nous amener de l’eau. Il 
a été celui grâce auquel on avait de l’eau, puisqu’il n’y avait 
pas d’eau courante dans la maison ; il est devenu vraiment 
des nôtres dans cette conjoncture. On peut dire qu’ici les 
enfants ont affaire à des gens dont ils auraient beaucoup de 
mal à détecter la fonction, puisque nous n’avons absolument 
pas la même que tous les individus fonctionnant qu’ils ont pu 
rencontrer jusqu’alors et qu’ils ont pris l’habitude de détecter, 
de déjouer, de taquiner, d’emmerder, de refuser.

Guy travaille chez les paysans du coin : arrive un gosse 
dont le manifesté habituel est de se taper la tête contre les 
murs. Guy n’a pas le temps : le paysan l’attend avec son 
tracteur au coin de la rue, il y va... Que fait le gosse ? Il 
s’arrête. Il est bien évident que, si d’autres exigences ne 
venaient pas nous requérir, nous serions forcément pris par 
ce qui est manifesté par le gosse et qui est réitéré envers 
nous supposés être dans les mêmes fonctions que les gens 
auxquels il a eu à faire jusqu’à présent. Si nous n’étions que 
des individus tout seuls, nous y serions forcément pris, mais 
il y a le réseau qui a une réalité qui n’est pas du tout d’être 
soignant, mais de tenir là, dans les Cévennes, implantés avec 
l’élevage, le jardin, les voisins... À tout moment une surcharge 
de présences ou je ne sais quoi peut faire que nous soyons 
pris dans le jeu de n’être là que pour écumer la soupe.

C’est toujours dans des circonstances absolument étrangères 
à la présence là des enfants que se sont dénouées des 
attitudes stéréotypées. Mais il a fallu... aller loger dans des 
fermes parfois délabrées, où il n’y avait personne depuis 

dix ans, les toits ouverts et des niagaras de flotte à chaque 
orage... C’est alors qu’il échappe d’autres attitudes à l’enfant 
et ça ne peut pas être en tant que soignant que l’on imagine 
des circonstances pareilles pour dénouer le rapport soignant 
soigné ; il faut n’être ni soignant, ni soigné et pour qu’il 
ne s’agisse pas de ça, il faut avoir autre chose à faire... À 
la limite, s’il n’y avait pas d’enfants psychotiques là, nous 
vivrions la même vie, les uns et les autres. Moi, j’aurais la 
même vie, Guy aurait la même vie : sa femme, ses gosses, son 
jardin, son élevage et ses voisins. Jacques serait sans doute 
artisan, il bricolerait, il préfère faire ça.

Jean-Jacques Rousseau, il faudrait se le ressortir tous les 
vingt-cinq ans sous une forme ou sous une autre.

Ce n’est pas au niveau du désir que je me place : c’est au 
niveau du permettre.

La tentative, c’est une démarche, ce n’est pas l’application 
de principes ; ce n’est même pas l’application d’idées en fin 
de compte. Bien sûr, ce qui a été tenté dans le temps me sert : 
pour baptiser ; pas tellement pour proposer.

Ce que je crains dans le savoir, c’est qu’il déclenche un 
vouloir à tout prix. Qu’en serait-il d’un mode de relation qui 
ne serait pas utile à la société, pas utilisable, pas utilisé ? 
Un mode de relation hors fonction. Ça joue tout le temps, 
ça existe bien entre les gens, c’est porté un peu plus à son 
comble ici, parce qu’il y va de Janmari qui semble ne pas 
répondre. Mais c’est sûr que je suis bien plus content de le 
voir danser devant un sac de farine que s’il dansait devant 
moi. C’est vraiment ma fête quand il danse, bien content 
qu’on lui ait permis quelque chose.

On parle de rituel pour ces gestes-là. C’est un abus de mots, 
c’est un abus de termes. Il y a tout simplement un quiproquo 
dans le fait que nous, parlants, nous reprenons des gestes de 
cet ordre et nous leur donnons une dimension rituelle parce 
qu’ils ont une signification symbolique. Mais cela ne veut pas 
dire du tout que, venant d’eux, ces gestes-là soient des rituels. 
Ça ne prend force de rituel que dans la mesure où il y a rite, 
et le rite est social ; il est dans l’air du temps. Ce sont les rites 
qui héritent des gestes innés, et ce n’est pas par hasard que 
l’on retrouve les gestes de Janmari (balancements, danse) 
dans des rituels formalisés comme la messe. Si ça résonne 
tellement en nous, si ça persiste même par-delà le rite, c’est 
que ça a un écho dans l’inné de chacun.

Les enfants psychotiques, je n’imagine pas qu’on va pouvoir 
les contenter. Je ne dis pas : « Nous allons, nous, en tant que 
petit réseau, contenter cette quémande. » II ne s’agit même 
pas d’y répondre. Il s’agirait, grâce à ce qui apparaît de cette 
quémande, de leur permettre d’avoir la sensation d’y pouvoir 
quelque chose dans ce qui se passe, de ne pas être seulement 
ceux qui restent, ce qui suit, de ne pas en rester à cette 
vacance qui parfois tourne à l’exaspération.

La présence proche, c’est un peu quelqu’un qui laisse 
marcher dans son ombre... Les trajets d’usage de Gisèle, bien 
qu’étant d’usage, ne sont pas indépendants du fait que M. va, 
vit, marche dans son ombre. Une tentative, c’est ça.

Ce n’est pas fait pour. On n’était pas à Saint-Yorre pour 
Yves, mais il nous est advenu. À partir de ce moment-là, 
nous avions partie liée. C’est une autre façon de dire : cause 
commune.
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